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PREFAZIONE 

Le pagine che seguono non intendono essere una 
introduzione a Mircea Eliade, un'esposizione cioè delle 
componenti culturali del suo pensiero, un'indagine su 
ciò che lo ha determinato e che quindi lo precede; ma, 
più propriamente, una proposta di lettura dell'opera 
dello studioso rumeno per il mondo cattolico. 

Se chiarezza di esposizione e verità di contenuto ba­
stassero per giustificare agli occhi del mondo il signifi­
cato di un'opera e la sua opportunità in un determinato 
contesto storico, Eliade non avrebbe certamente biso­
gno di pedagoghi per i suoi lettori; né, d'altra parte, ci 
si perdoni il paradosso, in quel felice frangente il mon­
do avrebbe bisogno di Eliade! 

Dal momento però che così non è, si rende necessario 
mostrare per ogni fatto, e quindi per ogni opera, la con­
vergenza del dato storico e della verità sopra-storica, 
cioè la provvidenzialità, affinché l'uomo, costretto a ri­
conoscere nel dato la necessità del momento, scopra nella 
convergenza la verità di sempre, secondo il tipo della 
gioia pasquale: o felix culpa! 

1. Non è passato molto da quando Emmanuel Mou­
nier introdusse il termine « età costantiniana » per bol­
lare il tempo del cristianesimo autore di civiltà. Eppure, 
quello che fino a ieri era soltanto lo slogan di un'avan­
guardia, il nome del nemico di un'aggressiva minoranza, 
è oggi atto a definire un periodo storico che si è chiuso 
o è in via di terminare. 
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Solo pochi mesi ci separano dalla chiusura del sacro 
concilio ecumenico Vaticano II, ma una misura quan­
titativa non basta a significare realmente il tempo tra­
scorso. Infatti, solo chi nel tempo sappia cogliere la 
qualità latente — pedagoga la sacra liturgia, che cono­
sce tempi d'attesa e tempi di pienezza, tempi di peni­
tenza e tempi di gioia — è in grado di sentire la fine 
dell'età costantiniana e l'ingresso in un tempo nuovo. 

Non intendiamo con ciò assolutamente notificare la 
fine della « dottrina costantiniana » — che mai un fatto 
potrebbe togliere esistenza a un'idea, e d'altra parte 
tutto ciò che accade nel tempo non può essere che un 
fatto — ma semplicemente la fine di un periodo a que­
sta dottrina improntato o, almeno, questa dottrina tol­
lerante. 

Neppure intendiamo unirci indiscriminatamente ai 
cori di gioia o alle voci di timore, perché queste mani­
festazioni ci sembrano troppo determinate nella mag­
gioranza dei casi da motivi sentimentali; e, se qualcosa 
riteniamo di dover preliminarmente stigmatizzare e re­
spingere, questo è proprio il sentimentalismo ideologico, 
che impania ogni giudizio veramente razionale, condu­
cendo a sfiducia nella stessa ragione, non più garantita 
da una verità sopra-razionale ma continuamente tentata 
dalla mobilità emotiva l. Ci limitiamo perciò a prendere 
atto di questo avvenimento di portata tutt'altro che tra-

1 Cfr. FRITHJOF SCHUON, Réflexions sur le sentimentalisme idéologique 
in « Etudes traditionnelles », Parigi, gennaio-febbraio 1961, p. 8: « Una 
dottrina può essere definita come sentimentale, non perché fa uso di 
un simbolismo dei sentimenti o perché il suo linguaggio è più o meno 
emotivo, ma perché il suo stesso punto di partenza è determinato da 
un atteggiamento sentimentale; accade infatti che una dottrina fondata 
su di un tale aspetto della realtà non cerchi di evitare gli appelli al sen­
timento, mentre al contrario una teoria illusoria, e di ispirazione pas­
sionale nel suo stesso assioma, affetta un tono razionale o faciale e 
dispiega una logica impeccabile a partire dal suo errore di base; pertanto, 
il carattere acefalo di questa logica non sfuggirà a coloro che sanno che 
la logica non ha senso che in virtù della giustezza — fisica o metafisica 
— del suo fondamento ». 
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scurabile e ad analizzare qualche aspetto dei problemi 
che pone. 

Dunque, l'età costantiniana è finita: è finita con il 
concilio ecumenico Vaticano II, che ha promesso la ri­
nuncia della Chiesa a ogni privilegio, a ogni forma di 
jus singulare, per ottenere, lasciando il sovrappiù in al­
cuna parte del mondo, il necessario in altra. Non può 
infatti sfuggire la ragione pastorale di questo atteggia­
mento e la profonda sollecitudine che lo detta, solleci­
tudine di madre cui tutti i figli sono ugualmente cari; 
e non è possibile a un cristiano non gioire della gioia dì 
un fratello che si cerca autorevolmente di sovvenire. Ma 
neppure è possibile non coglierne i pericoli in un'area 
che, come quella della cristianità latina, ha vìssuto di 
costantinismo o della sua ombra — il confessionalismo 
— sino a ieri, e ancor oggi ne gode gli ultimi vantaggi, 
in attesa che, ottemperando alle decisioni conciliari, la 
tutela da parte dei poteri qui costituiti cessi, in cambio 
della tolleranza, altrove, da parte di altri poteri. Si pos­
sono quindi ben capire le voci di cristiani latini che si 
alzano a dichiarare il loro timore, con toni che sanno ta­
lora della disperazione del gregge abbandonato dal buon 
pastore per andare alla ricerca della pecorella smarrita. 
Anche molti sospiri di gaudio per la conquistata eman­
cipazione dalla società, si son già trasformati in pianto per 
la Chiesa dei poveri abbandonati a sé stessi, senza più 
il sostegno provvidenziale di una sanzione sociale. 

2. Il nostro non è tempo di recriminazioni, ma 
tempo di decisioni. Ogni discorso sul passato può essere 
utile solo al fine di capire le radici del presente, per 
porre riparo là dove questo non si piega all'eterno. Non 
vale perciò lamentarsi per l'abbandono in cui sembra la­
sciarci la Chiesa per curarsi di altri fratelli, a suo pasto­
rale giudizio più esposti di noi; più importante è chie­
dersi perché oggi soffriamo, nella misura in cui di que-
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sta sofferenza siamo visibilmente colpevoli. Se a suo tem­
po la nostra cultura e la nostra politica non avessero 
abbandonato il dovuto operante ossequio al vivente ma­
gistero — in una serie di tradimenti progressivi, dettati 
dal troppo umano confondere gli individui e i loro errori, 
con gli istituti e il loro fondarsi in alto — oggi non ci 
sentiremmo a nostra volta abbandonati, ma sentiremmo 
solo il peso di una tremenda responsabilità, cui peraltro 
sedici secoli di civiltà cristiana ci avrebbero preparati. 

Ma purtroppo, questi secoli sono stati solo dieci e 
gli ultimi sei di preparazione al dramma che stiamo vi­
vendo e non di ossequio vero ai princìpi su cui si fon­
dava la cristianità. In questi sei secoli, più che praticare 
la verità, si è reso omaggio al clero — quando lo si è 
fatto! — e più che porgere orecchio attento alle verità 
che enunciava, ci si è curati di imitarne l'umanità, tanto 
che, piano piano, la nostra sensibilità per il vero si è 
ridotta al punto di non saper più distinguere la propo­
sizione ortodossa dall'eresia più o meno latente2. 

Rebus sic stantibus, il nostro, ripetiamo, è tempo di 
decisioni, e decidere è rispondere al quesito che la realtà 
ci pone. 

« Poniamoci una semplice domanda », ci invita Karl 
Rhaner: «che cosa avviene, che cosa deve necessaria­
mente avvenire, allorché un cristiano e costretto a vivere 

- Cfr. card. GIUSEPPE SIRI, II ringiovanimento nella Chiesa, Roma 
1965, p. 84: « Non è forse vero che fino a pochi anni innanzi gli av­
versari della Chiesa stavano fuori di essa e, invece, da qualche anno gli 
avversari peggiori sorgono in seno ad essa? ». Ci si può legittima­
mente chiedere se questo valga solo « da qualche anno », perché, se è 
vero che « il carattere implicito dell'eresia latente fra i membri stessi del­
la Chiesa trova uno strano alleato nell'intimo dell'uomo d'oggi » (KARL 
RAHNER, Che cos'è l'eresia, trad. it. Brescia 1964, p. 62), sarebbe forse 
necessario portare l'indagine sull'uomo d'oggi, cioè sull'uomo moderno, 
e sull'origine del suo mondo che, pur essendo recente, ha comunque più 
di qualche anno, dal momento che « ripete la sua origine da un noto e non 
edificante fatto avvenuto al principio del secolo xvi » (card. SIRI, op. cit., 
p. 80). 
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in mezzo a una forte maggioranza di non cristiani?... 
a) La sua fede sarà continuamente minacciata dai fattori 
esterni. Il cristianesimo non può appoggiarsi — o lo 
può solo in minima parte — alle istituzioni pubbliche 
e sociali, né per quanto riguarda i costumi, né le usanze, 
né le leggi locali, né le tradizioni, né la opinione pub­
blica, né l'istinto di imitazione e pia di questo passo... 
b) Gran parte dei benefici apportati dalla cultura, dal­
l'educazione, dall'arte, dalla scienza... non sarà più spe­
cificamente cristiana o improntata al cristianesimo. Mol­
ti elementi istituzionali che reggono la vita sociale, cit­
tadina, statale, culturale, saranno tali da esercitare un 
influsso negativo sulla vita etica del cristiano, mettendo 
in un conflitto quasi inevitabile la sua vita con la sua 
morale cristiana... ».* 

Non si può essere più chiari né più lucidamente espor­
re i termini del nostro presente e del nostro prossimo 
futuro, termini che potranno forse apparire troppo crudi 
o ancora non ovunque attuali: non basta per dichiararli 
irreali ed e sempre troppo tardi per prendere le precau­
zioni necessarie e per preparare in noi uno spirito di 
riconquista, uno spirito missionario, studiando i mezzi 
della preliminare difesa e dei primi attacchi. Necessita 
perciò, in primo luogo, la ricerca di testimonianze che ci 
possano dare, ad un tempo, forza e modo di riconquista, 
partendo dal dato costituito dalla fine dell'età costantiniana. 

3. Dalla predicazione del Cristo all'editto di Mi­
lano la Chiesa ha già vissuto un'età non costantiniana: 
per orientarci nel tempo nuovo appena aperto, ci dovre­
mo dunque rifare a quei primi tre secoli che i santi 

;l KARL RAHNER, Il cristiano e l'epoca attuale, in « Missione e grazia », 
saggi di teologia pastorale, trad. it , Roma 1964, pp. 43-45. Riman­
diamo volentieri al testo, anche se ne riportiamo soltanto i giudizi 
di jatto, dal momento che i giudizi di valore ci paiono talora affetti da 
quel sentimentalismo ideologico cui accennavamo sopra. 
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Padri omologavano ai tre giorni del Cristo nel sepolcro 
prima della resurrezione? 

Poiché sappiamo che non si danno fatti storici iden­
tici e che il tempo non è reversibile, procediamo afer­
mando che la situazione attuale della Chiesa è analoga 
ma non identica a quella prima dell'editto di Costantino: 

— analoga, in quanto oggi come allora la Chiesa si 
presenta come una società fra le società all'interno di 
uno Stato, una societas che chiede di essere riconosciuta 
come licita e che cerca dì mostrarsi non estranea anche 
alla vita storica del consorzio umano; 

— non identica, in quanto fra i gruppi umani che 
oggi compongono lo Stato, è preminente la presenza di 
un gruppo non solo non cristiano e altrimenti religioso, 
ma dichiaratamente ateo, sia di un ateismo teorico che 
di un ateismo pratico. 

È su quest'ultimo punto che intendiamo richiamare 
presentemente l'attenzione, trascurando tutti i temi apo­
logetici che hanno analogie evidenti — anche se magari 
soltanto formali — con quelli dei primi tre secoli del 
cristianesimo. 

Non ci interessa qui cogliere gli sforzi concordistici 
con il mondo e lo stato attuale della cultura umana in 
tutte le loro sfumature, da quelle che non compromettono 
la dottrina a quelle delle quali purtroppo non si può 
sempre sostenere la salda ortodossia. 

Ci asteniamo inoltre di proposito dal parlare di quella 
sublime forma di testimonianza attiva che è il martirio, 

4 Se quanto affermiamo è vero per il grande ciclo della cristianità 
occidentale, segnaliamo come spunto, non privo di interesse e fecondo di 
conseguenze, che la cristianità italiana è stata più di recente provata da 
un'esperienza di tipo non costantiniano, negli anni dolorosi della per­
secuzione liberale dal 1860 al 1929. Quanto è accaduto in questo piccolo 
ciclo, è ben lungi dall'aver valore solo per i cattolici italiani — così come, 
in un certo senso e solo in un certo senso, fatti analoghi, ad esempio in 
Messico, interessano soltanto i cattolici messicani — dal momento che sul 
nostro suolo si trova il centro della Chiesa e da questa presenza deri­
vano agli avvenimenti ricordati un'importanza e un significato esemplari. 
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anche se non possiamo non farne cenno, là ove il perorare 
non sia più concesso e il contrasto si sia trasformato in 
frizione sanguinosa, e dove la catacomba non designi più 
soltanto una meta obbligata dei pellegrinaggi alla Città 
Eterna. 

Ora ci preme mettere in risalto la novità dell'apolo­
getica dell'età postcostantiniana, il suo motivo specifico 
in questo tempo che si schiude davanti a noi, sulla cui 
durata non siamo autorizzati a fare nessuna profezia, tanto 
facile quanto insignificante, e al quale non possiamo, anche 
se lo volessimo, sottrarci. Afermiamo perciò che il fine pri­
mo — non il tema unico — di questa apologetica deve es­
sere la difesa della religione sic et simpliciter e della natu­
ralità del sacro nella vita dell'uomo e nell'uomo stesso; e 
che Vapologetica analoga a quella precostantiniana si deve 
sovrapporre a questa e dai risultati di questa dipenderà, 
come un discorso de vera religione dipende e si innesta solo 
su di una positiva affermazione de religione, senza la quale 
è vox clamantis in deserto, buon seme che cade su terreno 
arido, grazia che non ha natura da perfezionare. 

Infatti, la tematica filosofica che guida il gruppo di uo­
mini atei con i quali è necessario convivere non è statica, 
ma colma di sviluppi e soprattutto di certi sviluppi. Il vi­
cino dell'uomo religioso non è un uomo non religioso che 
sia disposto a una convivenza pacifica e duratura — sempre 
che, nel tempo, sia desiderabile — ma uno che attende, di 
un'attesa messianica, che l'uomo religioso guarisca dal suo 
male, si liberi del peso di una sovrastruttura e razionalizzi 
i suoi moti e la sua vita, cessando di essere un pericolo per 
il suo prossimo, a causa dell'inveterata abitudine al prose­
litismo che lo caratterizza, sia esso organizzato o semplice 
effetto della testimonianza esteriore di pace interiore, osten­
tazione involontaria di una ricchezza difficilmente confi­
scabile. 
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Il primo bersaglio, evidentemente, è costituito dal fatto 
religioso nelle sue forme a struttura gerarchica e comuni­
taria, che più si prestano all'accusa dì concorrenza con la 
struttura organizzativa statale. Minore aggressività susci­
tano i fatti religiosi individuali che, in quanto individuali, 
hanno già distrutto non poco dell'obbiettività del mondo 
religioso, tanto da rappresentare una tappa sulla via del 
suo annientamento e da poter essere, in qualche modo e 
per un certo tempo, incoraggiati dagli avversari. Infatti, con 
l'individualismo religioso — sia che si presenti come dis­
solvimento di una chiesa che come reazione singola al ma­
terialismo — si è già di fronte a un progresso, perché il suo 
fondamento è costituito da un'esperienza individuale, che 
facilmente si può presentare come un aspetto individuale 
dell'esperienza, una rivelazione privata che non fa teologia 
e tanto meno storia. 

Ma la meta è la vittoria della ragione in un mondo nel 
quale gli elementi di sicurezza psicologica — dall' assicura­
zione contro gli infortuni all' assicurazione contro la distru­
zione della ragione — siano tali da permettere eventual­
mente l'evasione individuale in una sfera pseudoreligiosa 
ad usum singuli, della quale sia garantita la non pericolosità 
sociale (una religiosità per il tempo libero), e dalla quale 
sia sempre possibile far ritorno attraverso un richiamo alla 
realtà a mezzo confessione scientifica {tipo seduta psicana­
litica). 

Si può perciò concludere che, da parte dell'ateo, 
— la religione viene considerata un fenomeno mor­

boso, cioè una manifestazione vitale insana, e che 
— il perseguimento della salute sociale coincide al 

limite con la persecuzione della religione, perché nessun 
corpo sociale può essere ritenuto sano finché sono presenti 
in esso, in modo operante, cellule malate. 
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4. Lo strumento della persecuzione non cruenta della 
religione è costituito dalla scienza, che è mezzo ma anche 
fine, momento sintetico dell' attività della ragione, destinata 
ad illuminare e ad illuminarsi ad infinitum. 

Non ci soffermiamo a illustrare, sulla scorta di testi 
non sospetti di connivenza con la religione, le aporie di 
queste illuminazioni, la dialettica dell'illuminismo, ma ci 
limitiamo a prendere atto del fatto che, all'interno della 
scienza della religione, la branca specificamente delegata 
all'opera di distruzione, sono avvenuti e stanno avvenendo 
fatti che si prestano ad essere sfruttati, prima che lo slancio 
iniziale della scienza tout court si istituzionalizzi e giunga 
a corrompere ogni singolo, impedendogli quasi struttural­
mente qualsiasi possibilità di resipiscenza. 

« Negli ultimi quarantanni, e più precisamente a par­
tire dalla fne della prima guerra mondiale il dominio delle 
scienze religiose è senza dubbio entrato in una crisi decisiva. 
Nell'età precedente le scienze religiose — cioè la filosofia, 
la storia, l'etnologia, la tipologia, la sociologia, la psico­
logia della religione — nella misura in cui si muovevano al 
di fuori di presupposti teologici e apologetici mostravano 
uno spiccato orientamento ad accogliere i temi ermeneutici 
della eredità illuministica, idealistica, materialistica e posi­
tivistica: basterebbe ricordare gli schemi dell' evoluzione 
religiosa dell'umanità dal Comte in poi, le teorie religiose 
di Feuerbach e del materialismo storico, la scienza del mito 
e la storia comparata delle religioni inaugurate da Max 
Miiller, l'etnologia religiosa di un Tylor e di un Frazer, la 
psicologia del misticismo di un Janet e di un Leuba, la 
Volkerpsychologie del Wundt e l'interpretazione sociologica 
della religione da parte del Durkheim e della sua scuola, 
la riduzione della religione a sublimazione della sessualità 
da parte del primo freudismo. Nei vari indirizzi di questa 
epoca, per quanto diversi fra dì loro per metodi e per 
risultati, si palesa la innegabile comune tendenza a non ri-
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conoscere al rapporto religioso una sua specifica e perma­
nente funzione nella storia culturale dell'umanità. In gene­
rale, consapevoli o non che ne fossero i singoli autori, la 
religione e il mito venivano ricondotti ad altro, erano 
"maschera" di qualche cosa d'altro: di esigenze filosofiche, 
scientifiche, estetiche, morali, di mondani bisogni proiettati 
nel sopramondo e nel sopramondo illusoriamente sod­
disfatti, di strutture economico-sociali o addirittura della 
sessualità. Un'analoga tendenza "riduttiva" si faceva va­
lere nel campo della psicologia del misticismo, dove l'ana­
lisi era prevalentemente orientata a sottolineare i disordini 
psichici nelle esperienze dei mìstici. In ogni caso si faceva 
strada in modo più o meno esplicito e consapevole la per­
suasione che la civiltà moderna aveva ormai imboccato la 
via della saggezza, e si accingeva a dissolvere le proiezioni 
religiose della sua eredità arcaica, e a vivere la sua vita mo­
rale e sociale in piena autonomia, al di fuori degli impacci 
mitico-rìtuali. Lo stesso cattolicesimo fu investito dalla 
tempesta e dovette fronteggiare il movimento modernista. 

Negli ultimi quarantanni, invece, si è venuto afferman­
do in occidente un vario movimento di pensiero che tende 
a rivendicare l'autonomia della religione e del mito nel qua­
dro di una tematica esistenzialista alimentata da un continuo 
riferimento alla concreta varietà dei fenomeni religiosi della 
storia umana. È un movimento caratterizzato da mutue 
influenze fra scienze religiose diverse. Etnologi come Fro-
benius, Jensen, Malinowski, Leenhardt, storici e fenome-
nologi della religione come R. Otto, Hauer, Van der Leeuw, 
Eliade..., hanno inaugurato una valutazione della vita 
religiosa e del mito che, in netto contrasto con l'età prece­
dente, è orientata verso il riconoscimento di profonde mo­
tivazioni esistenziali del "sacro", del "mitico", del "sim­
bolico" ».5 

5 ERNESTO DE MARTINO, Mito, scienze religiose e civiltà moderna in 
« Nuovi argomenti », Roma, marzo-aprile 1959, pp. 44 ss. 
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Ecco dunque la storia dell'arma di cui oggi provviden­
zialmente l'uomo religioso dispone per difendersi e mante­
nersi uno spazio di esistenza, nel quale gli sia possibile pre­
pararsi alla riconquista del mondo; un'arma che, prove­
nendo dalla stessa industria dell'avversario, può ben con­
vincerlo o almeno disorientarlo. 

5. La cristiana certezza dell'impossibilità della scon­
fitta definitiva — in questo caso, dell' abbrutimento totale 
— non ci esime dal contrastarne ogni eventualità parziale 
e dall' operare affinché, lentamente o rapidamente, come Dio 
vorrà, l'uomo perda /'eccessiva fiducia che nutre nella ra­
gione e torni a sentirsi, com'è, bisognoso di verità e di 
cura, cioè di dogma e di rito, di dottrina e di ascesi, sco­
prendo come le modalità della vita religiosa non si son 
punto allontanate da lui e dal suo mondo, ma vi vivono 
una vita latente e potenziale, sotto i camuffamenti più im­
propri e più strani. 

In quest'opera di rieducazione sono di importanza uni­
ca gli scritti di Mircea Eliade, che utilizza tutti gli stru­
menti della scienza della religione, senza cader vittima 
dello spirito negativo che la anima. 

Infatti il suo impegno non risente sostanzialmente del­
l'apparato scientifico di cui si paluda, ma lo domina dal­
l'interno e lo spinge dove detta l'umano amor di verità 
piuttosto che Vaccademico amor di tesi. 

La sua produzione è una costante perorazione per il 
sacro, una dimostrazione della sua presenza quasi panica, 
anche dove meno l'uomo moderno penserebbe di trovarla: 
nel suo comportamento e persino nelle spiegazioni scienti­
fiche del suo comportamento. Si pone quindi come uno 
strumento insostituibile nella difesa della religione e nel­
la persecuzione dell'ateismo, di cui va a ricercare l'origine 
nella critica alla mitologia, critica della quale si cura però 
subito di mostrare la struttura mitica! 

2. Mito e realtà 
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La rete dell'opera, di cui lo scritto presentato è una 
importante sintesi, è larga e ampiamente gettata; una rete 
alla quale non ci si può sottrarre neppure con trucchi senti­
mentali.^ he prove schiaccianti dei fatti al servizio della 
verità mostrano come i veri ammalati non sono gli uomini 
religiosi ma gli atei, quelli che hanno sostituito Qualcuno 
con qualcosa — non mai con nulla — e che quindi cadono 
sotto la terribile sentenza di Ippocrate: « Soffrono di mente 
coloro che, colpiti da grave malattia, non sentono i do­
lori ». Infatti sono religiosi senza averne coscienza e quindi 
necessitano di essere educati alla vita nella completezza 
delle sue relazioni e dei suoi legami, dei quali la religione 
— da re-ligare — si mostra il più importante e il più signi­
ficativo. 

Sono loro, gli inventori del dogmatismo che chiude, a 
essere dogmatici nel senso peggiorativo in cui intendono il 
termine; sono loro, gli inventori dell'animismo, a essere 
legati per la vita a piccole cose il cui significato non li tra­
scende e quindi non può migliorarli; sono loro, i cultori 
della maggioranza, della maior pars, a essere una minoranza 
schiacciata dal consensus omnium di milioni di uomini at­
traverso migliaia di anni; e cosi via. 

Ecco pochi spunti, fra infiniti, come infinitamente varia 
è la realtà che non va mutilata, ma alla cui altezza è neces­
sario portarsi, facendo proprio l'ammonimento di Schelling: 
« Chi però per qualsiasi ragione avesse paura di un simile 
ampliamento di idee, dovrebbe, anziché degradare il feno­
meno fino al piano dei propri concetti, essere almeno tanto 
sincero da metterlo nel numero di quelle cose di cui tut­
tora c'è abbastanza per ogni uomo: le cose che egli non ca­
pisce; e se egli è incapace di elevarsi a livello dei fenomeni, 
dovrebbe perlomeno peritarsi di enunciare intorno a loro 

6 Cfr. tutte le opere dell'Autore, e principalmente il Trattato di sto­
ria delle religioni, trad. it., Torino 1954; Le Mythe de l'Eternel Retour, 
Parigi 1949; Images et Symboles, Parigi 1952, e Le sacre et le profane, 
trad. francese, Parigi 1965. 
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idee completamente inadeguate » 7 e soprattutto, aggiun­
giamo noi, trarne delle conseguenze disastrose per tutta 
l'umanità. 

Pochi spunti iniziali per quell'apologetica prima, su cui. 
soltanto può costruire quella specificamente cristiana, sino 
a sbocciare in una neopatristica, già latente,8 sulle cui con­
quiste costruittìve nuovamente la cristianità, che altro non 
è che la positiva risposta di un mondo e di un'epoca 
all'eterno messaggio del Cristo, l'accettazione e la fedeltà 
degli uomini alla nuova alleanza. 

Solo allora la fedeltà di Dio alla sua legge, anziché es­
sere fonte di timore, può divenire fondamento di vita, in 
questo e nell'altro mondo. 

GIOVANNI CANTONI 

7 SCHELLING, Philosophie der Mythologie, Samtliche Werke, Abt. li, 
13, 2, 1857, pp. 136 ss., in C. G. JUNG e K. KERÉNVI, Prolegomeni allo 
studio scientifico della mitologia, trad. it. con correzioni, Torino 1964, 
p. 220. 

8 Cfr. ODO CASEL, Il mistero del culto cristiano, trad. it. in que­
sta collana, Torino 1966; MATTHIAS VERENO, Vom Mythos zum Christos, 
Salisburgo 1958 e, in Italia, le opere di DON DIVO BARSOTTI e, recen­
temente, ATTILIO MORDINI, Dal mito al materialismo, Firenze 1966, 
vera conseguenza cristiana, secondo il modo indicato, di questo Mito 
e realtà. 





Capitolo primo 

La struttura dei miti 





L'importanza del « mito vivente » 

Da più di mezzo secolo gli studiosi occidentali hanno 
esaminato il mito in una prospettiva che contrasta sensi­
bilmente con quella, diciamo, del xix secolo. Invece di 
trattare, come i loro predecessori, il mito nell'accezione 
usuale del termine, cioè in quanto « favola », « inven­
zione », « finzione », l'hanno accettato come era compreso 
nelle società arcaiche in cui il mito designa, al contrario, 
una « storia vera » e, cosa più importante, altamente pre­
ziosa, perché sacra, esemplare e significativa. Ma questo 
nuovo valore semantico accordato al vocabolo « mito » 
rende il suo impiego nel linguaggio corrente assai equi­
voco. Infatti, questa parola è usata oggi sia nel senso di 
« finzione » o di « illusione », sia nel senso, familiare 
soprattutto agli etnologi, ai sociologi e agli storici delle 
religioni, di « tradizione sacra, rivelazione primordiale, 
modello esemplare ». 

Si insisterà più avanti sulla storia dei differenti signi­
ficati che il termine « mito » ha rivestito nel mondo an­
tico e cristiano (vedi i capitoli vili e ix). Tutti sanno 
che dopo Senofane (565-470 circa a.C), il quale per primo 
ha criticato e rigettato le espressioni « mitologiche » della 
divinità utilizzate da Omero ed Esiodo, i Greci hanno 
progressivamente svuotato il mythos di ogni valore reli-
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gioso e metafisico. Opposto sia a logos, sia più tardi a 
bistorta, mythos ha finito per indicare tutto « ciò che non 
può esistere realmente ». Da parte sua, il giudeo-cristia­
nesimo rigettava nel campo della « menzogna » e del­
l'* illusione » tutto ciò che non era giustificato o convali­
dato da uno dei due Testamenti. 

Non è in questo senso (d'altronde il più usuale nel 
linguaggio corrente) che noi intendiamo il « mito ». Più 
precisamente, non è lo stadio mentale o il momento sto­
rico, in cui il mito è divenuto una « finzione », che ci 
interessa. La nostra ricerca verterà prima di tutto sulle 
società in cui il mito è — o è stato fino a questi ultimi 
tempi — « vivente », nel senso che fornisce modelli per 
la condotta umana e conferisce, con ciò stesso, significato 
e valore all'esistenza. Comprendere la struttura e la fun­
zione dei miti nelle società tradizionali in causa non è 
solamente illustrare una tappa nella storia del pensiero 
umano, ma significa anche comprendere meglio una cate­
goria dei nostri contemporanei. 

Per limitarci a un esempio, quello dei cargo cults del­
l'Oceania, sarebbe difficile interpretare tutta una serie di 
comportamenti insoliti senza fare appello alla loro giusti­
ficazione mitica. Questi culti profetici e millenaristi pro­
clamano l'imminenza di un'era favolosa di abbondanza 
e di felicità. Gli indigeni saranno di nuovo i padroni delle 
loro isole e non lavoreranno più, perché i morti stanno 
per tornare su magnifici navigli carichi di mercanzie, simili 
alle gigantesche navi mercantili che i bianchi ormeggiano 
nei loro porti. È per questo motivo che la maggior parte 
di questi cargo cults esige, da un lato la distruzione degli 
animali domestici e di ogni strumento di lavoro, e dal­
l'altro la costruzione di vasti magazzini in cui saranno de­
positate le provvigioni portate dai morti. Un movimento 
profetizza l'arrivo del Cristo su un battello mercantile; 
un altro attende l'arrivo dell'« America ». Una nuova era 
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paradisiaca avrà inizio e i seguaci del culto diventeranno 
immortali. Certi culti implicano anche degli atti orgia­
stici, perché i divieti e i costumi sanzionati dalle tradi­
zioni perderanno la loro ragione d'essere e faranno posto 
alla libertà assoluta. Ora, tutti questi atti e queste cre­
denze si spiegano con il mito dell' annullamento del Mondo 
seguito da una nuova Creazione e dall' instaurazione del­
l'Età dell'Oro. (Mito su cui ci soffermeremo più avanti). 

Fenomeni similari si sono verificati nel 1960 nel 
Congo in occasione della proclamazione d'indipendenza del 
paese. In un villaggio gli indigeni hanno tolto i tetti 
delle capanne per lasciar passare i pezzi d'oro che gli 
antenati avrebbero fatto piovere. Altrove, nell'abbandono 
generale, sono state mantenute soltanto le vie condu­
centi al cimitero per permettere agli antenati di raggiun­
gere il villaggio. Anche gli eccessi orgiastici avevano un 
senso poiché, secondo il mito, il giorno dell'Età Nuova 
tutte le donne sarebbero appartenute a tutti gli uomini. 

Molto probabilmente fatti di questo genere divente­
ranno sempre più rari. Si può supporre che il « compor­
tamento mitico » sparirà con l'indipendenza politica delle 
antiche colonie. Ma ciò che accadrà in un avvenire più o 
meno lontano non ci aiuterà a comprendere quanto sta 
accadendo ora. Quel che ci interessa anzitutto è cogliere 
il senso di queste strane condotte, comprendere la causa 
e la giustificazione di questi eccessi, perché comprenderli 
equivale a riconoscerli come fenomeni umani, fenomeni 
di cultura, creazioni dello spirito e non irruzione pato­
logica degli istinti, bestialità o infantilismo. 

Non vi è altra alternativa: o ci si sforza di negare, 
minimizzare o dimenticare eccessi del genere, conside­
randoli come degli esempi isolati di « comportamento da 
selvaggi », che scompariranno completamente quando le 
tribù saranno « civilizzate », oppure si cerca di compren­
dere gli antecedenti mitici che spiegano, giustificano gli 
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eccessi di questo genere e conferiscono loro un valore reli­
gioso. Questo ultimo atteggiamento è, secondo noi, l'unico 
che meriti considerazione. Solamente in una prospettiva 
storico-religiosa simili comportamenti sono suscettibili di 
rivelarsi come fenomeni di cultura e perdono il loro carat­
tere aberrante o mostruoso di gioco infantile o di atto 
puramente istintivo. 

Il valore delle « mitologie primitive » 

Tutte le grandi religioni mediterranee e asiatiche han­
no delle mitologie, ma è preferibile non iniziare lo studio 
del mito partendo, ad esempio, dalla mitologia greca o 
egiziana o indiana. La maggior parte dei miti greci è 
stata raccontata, e di conseguenza modificata, articolata, 
sistematizzata, da Esiodo e Omero, dai rapsodi e dai mito-
grafi. Le tradizioni mitologiche del Medio Oriente e del­
l'India sono state accuratamente reinterpretate ed elabo­
rate dai rispettivi teologi e ritualisti. Ciò però non signi­
fica che queste Grandi Mitologie abbiano perduto la loro 
« sostanza mitica » e non siano più che delle « lettera­
ture », oppure che le tradizioni mitologiche delle società 
arcaiche non siano state rimaneggiate dai sacerdoti e dai 
bardi. Come le Grandi Mitologie, che hanno finito per 
tramandarsi in testi scritti, le mitologie « primitive », che 
i primi viaggiatori, missionari ed etnografi, hanno cono­
sciuto allo stadio orale, hanno una storia; in altre parole, 
sono state trasformate ed arricchite nel corso delle età, 
sotto l'influsso di altre culture superiori, o grazie al genio 
creatore di certi individui eccezionalmente dotati. 

Perciò è preferibile cominciare dallo studio del mito 
nelle società arcaiche e tradizionali, e lasciare ad un esame 
successivo le mitologie dei popoli che hanno avuto un 
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ruolo importante nella Storia. Questo perché, malgrado 
le loro modificazioni nel corso del tempo, i miti dei « pri­
mitivi » rispecchiano ancora una condizione primordiale. 
Si tratta inoltre di società in cui i miti sono ancora vi­
venti e fondano e giustificano tutto il comportamento e 
l'attività dell'uomo. Il ruolo e la funzione dei miti sono 
suscettibili (o lo sono stati fino a questi ultimi tempi) 
d'essere minuziosamente osservati e descritti dagli etno­
logi. A proposito di ciascun mito, come di ogni rituale 
delle società arcaiche, è stato possibile interrogare gli in­
digeni e apprendere, almeno in parte, i significati che essi 
vi attribuiscono. Evidentemente questi « documenti vi­
venti » registrati nel corso delle inchieste condotte sul 
posto, non risolvono affatto tutte le nostre difficoltà, ma 
presentano il vantaggio considerevole di aiutarci a porre 
il mito nel suo contesto sociale e religioso originario. 

Saggio di una definizione del mito 

Sarebbe difficile trovare una definizione del mito che 
possa essere accettata da tutti gli studiosi e sia nello stesso 
tempo accessibile ai non-specialisti. D'altra parte, è pos­
sibile trovare anche una sola definizione che possa inclu­
dere tutti i tipi e tutte le funzioni dei miti, in tutte le 
società arcaiche e tradizionali? Il mito è una realtà cul­
turale estremamente complessa, che può essere analiz­
zata e interpretata in prospettive molteplici e comple­
mentari. 

Personalmente, la definizione che ci sembra meno ina­
deguata, perché è la più vasta, è la seguente: il mito 
narra una storia sacra; riferisce un avvenimento che ha 
avuto luogo nel Tempo primordiale, il tempo favoloso 
delle « origini ». In altre parole, il mito narra come, gra-
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zie alle gesta degli Esseri Soprannaturali, una realtà è 
venuta ad esistenza, sia che si tratti della realtà totale, 
il Cosmo, o solamente di un frammento di realtà: un'isola, 
una specie vegetale, un comportamento umano, un'istitu­
zione. Il mito quindi è sempre la narrazione di una « crea­
zione »: riferisce come una cosa è stata prodotta, ha co­
minciato ad essere. Il mito parla solo di ciò che è acca­
duto realmente, di ciò che si è pienamente manifestato. 
I personaggi dei miti sono Esseri Soprannaturali; essi sono 
conosciuti soprattutto per ciò che hanno fatto nel tempo 
prestigioso delle « origini ». I miti rivelano quindi la 
loro attività creatrice e svelano la sacralità (o semplice­
mente la « soprannaturalità ») delle loro opere. Insomma, 
i miti descrivono le diverse, e talvolta drammatiche, irru­
zioni del sacro (o del « soprannaturale ») nel Mondo. È 
questa irruzione del sacro che fonda realmente il Mondo 
e che lo fa come è oggi. Anzi: in seguito agli interventi 
degli Esseri Soprannaturali l'uomo è quello che è oggi: 
un essere mortale, sessuato e culturale. 

Si avrà poi occasione di completare e precisare que­
ste vaghe indicazioni preliminari, ma è necessario sotto­
lineare subito un fatto che ci sembra essenziale: il mito 
è considerato come una storia sacra e quindi una « storia 
vera », perché si riferisce sempre a delle realtà. Il mito 
cosmogonico è « vero », perché l'esistenza del Mondo è 
lì per provarlo; il mito dell'origine della Morte è ugual­
mente « vero », perché la mortalità dell'uomo lo prova, 
e così via. 

Poiché il mito riporta le gesta degli Esseri Sopranna­
turali e la manifestazione delle loro potenze sacre, diventa 
il modello esemplare di tutte le attività umane signifi­
cative. Quando il missionario-etnologo C. Strehlow chie­
deva agli australiani Arunta perché celebravano certe ceri-
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monie, gli rispondevano invariabilmente: « Perché gli ante­
nati le hanno prescritte così » \ 

I Kai della Nuova Guinea si rifiutavano di modificare 
il loro modo di vivere e di lavorare e spiegavano: « Così 
hanno fatto i Nemu (gli Antenati Mitici) e noi facciamo 
nello stesso modo » 2. 

Interrogato sulla ragione di un particolare di una ceri­
monia, un cantore Navaho rispose: « Perché il Popolo 
Santo lo fece in questo modo la prima volta » 3. 

Troviamo la medesima giustificazione nella preghiera 
che accompagna un rituale tibetano primitivo: « Come è 
stato tramandato dall'inizio della creazione della terra, 
così dobbiamo sacrificare... Come i nostri antenati fecero 
nei tempi antichi, così facciamo oggi » 4. Così suona la 
giustificazione invocata dai teologi e dai ritualisti indù: 
« Dobbiamo fare ciò che gli dei hanno fatto all'inizio » 
(Satapatha Bràhmana, VII, 2, 1, 4). « Così hanno fatto 
gli dei, così fanno gli uomini » {Taittiriya Bràhmana, 1, 
5 ,9 , 4)5 . 

Come abbiamo mostrato altrove 6, anche la condotta 
e le attività profane dell'uomo trovano i loro modelli nei 
gesti degli Esseri Soprannaturali. Presso i Navaho « le 
donne devono sedersi con le gambe ripiegate da un lato, 
gli uomini con le gambe incrociate davanti, perché è 

1 C. STREHLOW, Die Aranda-und-Loritja-Stàmme in Zentral-Austra-
lien, voi. I l i , p. 1; cfr. LUCIEN LÉVY-BRUHL, La mythologie primi­
tive, Parigi 1935, p. 123; Cfr. anche T.G.H. STREHLOW, Arando 
Traditions, Melbourne University Press, 1947, p. 6. 

2 C. KEYSSER, citato da RICHARD THURNWALD, Die Eingeborenen 
Australiens und der Siidseeinseln, Religionsgeschichtliches Lesebuch, 8, 
Tubinga 1927, p. 28. 

3 CLYDE KLUCKHOHN, Myths and Rituals: A General Theory, 
in « Harvard Theological Review », voi. XXXV (1942), p. 66. Cfr. ibid. 
altri esempi. 

1 MATTHIAS HERMANNS, The Indo-Tibetans, Bombay 1954, pp. 66 
e seguenti. 

5 Cfr. M. ELIADE, Le Mytbe de l'Eternel Retour, Parigi 1949, 
pp. 44 e ss. 

6 Ibid. pp. 53 e ss. 
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detto che all'inizio la Donna Cangiante e l'Uccisore di 
Mostri si sono seduti in queste posizioni » 7. Secondo le 
tradizioni mitiche di una tribù australiana, i Karadjeri, 
tutte le loro usanze, tutti i loro atteggiamenti sono stati 
stabiliti nel « Tempo del Sogno » da due Esseri Sopran­
naturali, i Bagadjimbiri (per esempio, la maniera di cuo­
cere un cibo o di cacciare un animale con l'aiuto di un 
bastone, la posizione speciale che si deve assumere per 
urinare, ecc.)8. 

Inutile moltiplicare gli esempi. Come abbiamo mo­
strato in Le Mythe de l'Eternel Retour, e come si vedrà 
ancor meglio in seguito, la funzione principale del mito 
è di rivelare i modelli esemplari di tutti i riti e di tutte 
le attività umane significative, sia dell'alimentazione e del 
matrimonio, sia del lavoro, dell'educazione, dell'arte o 
della saggezza. Questa concezione non è senza importanza 
per la comprensione dell'uomo delle società arcaiche e 
tradizionali, e vi ci soffermeremo più avanti. 

« Storie vere » e « storie false » 

Dobbiamo aggiungere che nelle società in cui il mito 
è ancora vivente, gli indigeni distinguono accuratamente 
i miti — « storie vere » — dalle favole o racconti che 
chiamano « storie false ». 

I Pawnee « distinguono fra le " storie vere " e le 
" storie false ", e annoverano fra le storie " vere ", in 
primo luogo, tutte quelle che trattano delle origini del 
mondo; attori ne sono degli esseri divini, soprannaturali, 
celesti o astrali. Subito dopo vengono i racconti che ripor-

7 CLYDE KLUCKHOHN, op. cit., p. 61, che cita W. W. HILL, The 
Agriculturd and Hunting Methods of the Navaho Indians, New Haven 
1938, p. 179. 

8 Cfr. M. ELIADE, Mythes, réves et mystères, Parigi 1957, pa­
gine 255-56. 
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tano le meravigliose avventure dell'eroe nazionale, un gio­
vane di umili natali, che è diventato il salvatore del 
popolo, liberandolo da mostri, affrancandolo dalla care­
stia o da altre calamità, compiendo altre nobili e bene­
fiche imprese. Vengono infine le storie che hanno rap­
porto con i medicine-men (guaritori) e spiegano come 
questo o quello stregone ha acquistato i poteri sovrumani, 
come è nata questa o quella associazione di sciamani e 
così via. Le storie " false " sono quelle che raccontano 
le avventure e le gesta, tutt'altro che edificanti, di Coyote, 
il lupo della prateria. In breve, quindi, nelle storie 
" vere ", si tratta del sacro e del soprannaturale; nelle 
" false ", al contrario, vi è un contenuto profano, perché 
il Coyote è estremamente popolare in questa mitologia 
come nelle altre nord-americane, nelle quali appare con i 
tratti di un imbroglione, di un furbo, di un prestigia­
tore e di un perfetto briccone » \ 

Ugualmente, i Cherokee distinguono fra i miti sacri 
(cosmogonia, creazione degli astri, origine della morte) e 
le storie profane, che spiegano ad esempio certe curio­
sità anatomiche o fisiologiche degli animali. Si ritrova la 
stessa distinzione in Africa; gli Herero ritengono che le 
storie che narrano le origini dei differenti gruppi della 
tribù sono vere, perché riportano fatti che sono avvenuti 
realmente, mentre i racconti più o meno comici non han­
no alcun fondamento. Quanto agli indigeni del Togo, con­
siderano i loro miti d'origine « assolutamente reali » 10. 

È questa la ragione per cui non si possono raccontare 
indifferentemente i miti. Presso molte tribù non sono nar­
rati davanti alle donne o ai bambini, cioè davanti ai non­
iniziati. Generalmente i vecchi istruttori comunicano i 

9 R. PETTAZZONI, Essays on the History of Religions, Leida 1954, 
pp. 11-12. Cfr. anche WERNER MOLLER, Die Religionen der Waldlandìn-
dianer Nordamerikas, Berlino 1956, p. 42. 

14 R. PETTAZZONI, op. cit., p. 13. 
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miti ai neofiti durante il loro periodo di isolamento nel 
bosco, e questo fa parte della loro iniziazione. R. Pidding-
ton sottolinea a proposito dei Karadjeri: « I miti sacri 
che non possono essere conosciuti dalle donne si riferi­
scono principalmente alla cosmogonia, e soprattutto all'isti­
tuzione delle cerimonie d'iniziazione » l l . 

Mentre le « storie false » possono essere narrate non 
importa quando e dove, i miti devono essere recitati 
solamente durante un periodo di tempo sacro (general­
mente durante l'autunno o l'inverno e soltanto di notte)12. 
Questa usanza si è conservata anche presso i popoli che 
hanno superato lo stadio arcaico di cultura. Presso i Turco-
Mongoli e i Tibetani la recita dei canti epici del ciclo di 
Gesar può aver luogo solamente di notte e in inverno. 
« La recitazione è simile a una potente magia. Aiuta ad 
ottenere vantaggi di tutti i tipi, specialmente fa ottenere 
il successo nella caccia e in guerra... Prima della recita­
zione si prepara un'aia ricoperta di farina d'orzo abbru­
stolita. Gli ascoltatori stanno seduti attorno ad essa. Il 
bardo continua nella recita dell'epopea per molti giorni. 
In altri tempi, si dice, si vedevano talora le tracce degli 
zoccoli del cavallo di Gesar sull'aia. La recitazione provo­
cava dunque la presenza reale dell'eroe » 13. 

Ciò che rivelano i miti 

È significativa la distinzione che fanno gli indigeni fra 
« storia vera » e « storia falsa ». Le due categorie di nar­
razioni presentano delle « storie », cioè riportano una 
serie di avvenimenti che sono accaduti in un passato 

11 R. PIDDINGTON, citato da L. LÉVY-BRUHL, p. 115. Sulle ceri­
monie d'iniziazione, cfr. ELIADE, Naissances mystiques, Parigi 1959. 

12 Cfr. esempi in R. PETTAZZONI, op. cit., p. 14, n. 15. 
13 R. A. STEIN. Recberches sur l'epopèe et le barde au Tibet, 

Parigi 1959, pp. 318-319. 
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lontano e favoloso. Anche se i personaggi dei miti sono 
generalmente Dei ed Esseri Soprannaturali, e quelli dei 
racconti sono invece eroi e animali fantastici, tutti questi 
personaggi hanno in comune il fatto di non appartenere 
al mondo di ogni giorno. Ma gli indigeni hanno compreso 
che si tratta di « storie » radicalmente diverse, perché 
tutto ciò che è riportato dai miti li concerne direttamente•, 
mentre i racconti e le favole si riferiscono ad avveni­
menti che, anche quando hanno portato dei cambiamenti 
nel Mondo (cfr. le particolarità anatomiche o fisiologiche 
di alcuni animali), non hanno modificato la condizione 
umana in quanto tale I4. 

Infatti, i miti riferiscono non solamente l'origine del 
Mondo, degli animali, delle piante e dell'uomo, ma anche 
tutti gli avvenimenti primordiali in seguito ai quali l'uomo 
è diventato ciò che è oggi, cioè un essere mortale, ses­
suato, organizzato in società, costretto a lavorare per 
vivere e a lavorare secondo determinate regole. Il Mondo 
esiste, l'uomo esiste, perché gli Esseri Soprannaturali han­
no svolto un'attività creatrice all'« origine ». 

Ma altri avvenimenti hanno avuto luogo dopo la cosmo­
gonia e l'antropogonia, e l'uomo, come è oggi, è il risul­
tato diretto di questi avvenimenti mitici, è stato costi­
tuito da questi avvenimenti. È mortale, perché in ilio 
tempore è successo qualcosa. Se questa cosa non fosse 
successa, l'uomo non sarebbe mortale: avrebbe potuto esi­
stere indefinitamente, come le pietre, o avrebbe potuto 
cambiare periodicamente la pelle, come i serpenti, e perciò 
sarebbe stato capace di rinnovare la sua vita, cioè di rico­
minciarla indefinitamente. Ma il mito dell'origine della 

14 Evidentemente, ciò che è considerato. « storia vera » in una 
tribù, può diventare « storia falsa » nella tribù vicina. La « demitiz­
zazione » è un processo attestato già agli stadi arcaici di cultura. Ciò 
che è importante è il fatto che i « primitivi » sentono sempre la 
differenza tra miti (« storie vere ») e racconti o leggende (« storie 
false »). Vedi Appendice I: I miti e i racconti di fate, p. 229. 

3. Mito e realtà 
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Morte racconta ciò che è successo in ilio tempore e, rife­
rendo questo incidente, spiega perché l'uomo è mortale. 

Similmente, una tribù vive di pesca perché nei tempi 
mitici, un Essere Soprannaturale ha insegnato ai suoi ante­
nati come catturare e cuocere i pesci. Il mito racconta la 
storia della prima pesca fatta dall'Essere Soprannaturale e 
nello stesso tempo rivela un atto sovrumano, insegna agli 
uomini come farlo a loro volta e infine spiega perché la 
tribù deve nutrirsi in questo modo. 

Si potrebbero facilmente moltiplicare gli esempi, ma 
quelli che precedono spiegano sufficientemente perché il 
mito è, per l'uomo arcaico, una questione importantis­
sima, mentre i racconti e le favole non lo sono. Il mito 
gli insegna le « storie » primordiali che lo hanno formato 
esistenzialmente per cui tutto ciò che ha rapporto con la 
sua esistenza e con il suo modo d'esistere nel Cosmo lo 
concerne direttamente. 

Vedremo subito le conseguenze che questa concezione 
singolare ha avuto per la .condotta dell'uomo arcaico. No­
tiamo che, come l'uomo moderno si considera formato 
dalla Storia, l'uomo delle società arcaiche si dichiara il 
risultato di un certo numero di avvenimenti mitici. Né 
l'uno né l'altro si considera « dato », « fatto » una volta 
per tutte, come, per esempio, si fa un arnese in un modo 
definitivo. 

Un moderno potrebbe ragionare così: io sono quello 
che sono oggi perché mi è capitato un certo numero di 
avvenimenti, ma questi sono stati possibili perché l'agri­
coltura è stata scoperta circa otto o novemila anni fa e 
perché le civiltà urbane si sono sviluppate nel Medio 
Oriente antico, perché Alessandro Magno ha conquistato 
l'Asia e Augusto ha fondato l'Impero Romano, perché 
Galileo e Newton hanno rivoluzionato la concezione del­
l'Universo, aprendo la strada alle scoperte scientifiche e 
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preparando lo sviluppo della civiltà industriale, perché vi 
è stata la Rivoluzione francese e perché le idee di libertà, 
di democrazia e di giustizia sociale hanno rivoluzionato 
il mondo occidentale dopo le guerre napoleoniche, e 
così via. 

Ugualmente un « primitivo » potrebbe dire: io sono 
quello che sono oggi, perché una serie di avvenimenti è 
accaduta prima di me. Soltanto, deve immediatamente 
aggiungere: avvenimenti che sono accaduti nei tempi mitici 
e che, di conseguenza, costituiscono una storia sacra, per­
ché i personaggi del dramma non sono esseri umani, ma 
Esseri Soprannaturali. Ancora: mentre un uomo moderno, 
pur considerandosi il risultato del corso della Storia uni­
versale, non si sente in obbligo di conoscerla nella sua 
totalità, l'uomo delle società arcaiche non solo è obbligato 
a ricordarsi la storia mitica della sua tribù, ma ne riattua­
lizza periodicamente una grandissima parte. È qui che si 
comprende la differenza più importante tra l'uomo delle 
società arcaiche e l'uomo moderno: l'irreversibilità degli 
avvenimenti, che per il secondo è la nota caratteristica 
della Storia, non costituisce un'evidenza per il primo. 

Costantinopoli fu conquistata dai Turchi nel 1453 e 
la Bastiglia è caduta il 14 luglio 1789. Questi avveni­
menti sono irreversibili. Evidentemente, essendo il 14 lu­
glio divenuto festa nazionale per la Repubblica Francese, 
si commemora annualmente la presa della Bastiglia, ma 
non si riattualizza l'avvenimento storico propriamente 
detto IS. Per l'uomo delle società arcaiche, invece, ciò che 
è successo ab origine può essere ripetuto per la forza dei 
riti. L'essenziale è dunque, per lui, conoscere i miti; non 
solamente perché i miti gli offrono una spiegazione del 
Mondo e del suo modo di esistere nel Mondo, ma soprat­
tutto perché, ricordandoseli, riattualizzandoli, è in grado 
di ripetere ciò che gli Dei, gli Eroi o gli Antenati hanno 

15 Cfr. Mythes, rèves et mystères, eh., pp. 27 e ss. 
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fatto ab orìgine. Conoscere i miti significa apprendere il 
segreto dell'origine delle cose. In altri termini, si apprende 
non soltanto come le cose sono venute ad esistenza, ma 
anche dove trovarle e come farle riapparire quando scom­
paiono. 

Ciò che significa « conoscere i miti » 

I miti totemici australiani consistono molto spesso 
nella narrazione, abbastanza monotona, delle peregrina­
zioni degli antenati mitici o degli animali totemici. Si 
racconta come, nel « Tempo del Sogno » (alcheringa) — 
cioè nel tempo mitico — questi Esseri Soprannaturali 
hanno fatto la loro comparsa sulla terra e hanno intra­
preso lunghi viaggi, arrestandosi talvolta per modificare il 
paesaggio o produrre certi animali e piante, e infine sono 
scomparsi sotto terra. Ma la conoscenza di questi miti è 
essenziale per la vita degli Australiani. I miti insegnano 
loro come ripetere i gesti creatori degli Esseri Sopran­
naturali e, di conseguenza, come assicurare la moltipli­
cazione di un animale o di una pianta. 

Questi miti sono comunicati ai neofiti durante la loro 
iniziazione. O meglio, sono « celebrati », cioè riattualiz­
zati: « Quando i giovani passano per le diverse cerimonie 
d'iniziazione, si celebra dinanzi a loro una serie di cerimo­
nie che, pur essendo rappresentate esattamente come quel­
le del culto propriamente detto — salvo alcune particola­
rità caratteristiche — non hanno però per scopo la moltipli­
cazione e la crescita del totem di cui si tratta, ma mirano 
soltanto a mostrare il modo di celebrare questi culti a 
coloro che stanno per essere, o che sono appena stati, 
elevati al rango di uomini » 16. 

16 C. STEEHLOW, op. cit., voi. I l i , pp. 1-2; L. LÉVY-BRUHL, op. cit., 
p. 123. Sulle iniziazioni di pubertà in Australia, cfr. Naissance my-
stiques, cit., pp. 25 e ss. 
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Si vede quindi che la « storia » narrata dal mito costi­
tuisce una « conoscenza » d'ordine esoterico, non solamente 
perché è segreta e si trasmette nel corso di una iniziazione, 
ma anche perché questa « conoscenza » è accompagnata 
da una potenza magico-religiosa. Infatti, conoscere l'ori­
gine di un oggetto, di un animale, di una pianta, ecc., 
equivale ad acquistare su di essi un potere magico, grazie 
al quale si riesce a dominarli, a moltiplicarli o a ripro-
durli a volontà. 

Erland Nordenskiòld ha riportato qualche esempio, 
particolarmente suggestivo, relativo agli indiani Cuna. Se­
condo le loro credenze, il cacciatore fortunato è quello 
che conosce l'origine della selvaggina; è possibile addo­
mesticare alcune bestie, perché gli stregoni conoscono il 
segreto della loro creazione. Ugualmente è possibile tenere 
in mano un ferro rovente o serpenti velenosi, a condi­
zione di conoscere l'origine del fuoco e dei serpenti. 
Nordenskiòld narra che « in un villaggio Cuna, Tientiki, 
vi è un ragazzo di quattordici anni che entra impunemente 
nel fuoco, solamente perché conosce la magia della crea­
zione del fuoco. Perez ha visto spesso individui prendere 
un ferro rovente e altri addomesticare serpenti » ". 

Si tratta di una credenza abbastanza diffusa e che non 
è propria a un certo tipo di cultura. A Timor, per esem­
pio, quando un campo di riso germoglia, uno che conosce 
le tradizioni mitiche relative al riso va nel campo. « Passa 
la notte nella capanna della piantagione recitando le leg­
gende che spiegano come si è giunti a possedere il riso 
(mito di origine)... Quelli che fanno ciò non sono sacer­
doti » ". Recitando il mito d'origine, si obbliga il riso a 

17 E. NORDENSKIÒLD, Faiseurs de miracles et voyants chez les 
Indiens Cuna, in « Revista del Instituto de Etnologia » (Tucumàn), 
voi. I I , 1932, p. 464; LÉVY-BRUHL, op. cit., p. 119. 

1 8 A. C. KRUYT, citato da LÉVY-BRUHL, op. cit., p. 119. 
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mostrarsi bello, vigoroso e fitto come lo era quando è 
apparso per la prima volta. Gli si ricorda come è stato 
creato, per « istruirlo », per insegnargli come deve com­
portarsi. Lo si sforza magicamente a ritornare all'origine, 
cioè a ripetere la sua creazione esemplare. 

Il Kalevala narra come il vecchio Vainamoinen si ferì 
gravemente mentre era occupato a costruire una barca. 
Allora « si mise a tessere magie alla maniera di tutti i 
guaritori magici. Cantò la nascita della causa della sua 
ferita, ma non riuscì a ricordarsi le parole che narravano 
l'origine del ferro, le parole appunto che avrebbero po­
tuto guarire la ferita aperta dalla lama d'acciaio blu ». 
Infine, dopo aver cercato l'aiuto di altri stregoni, Vàina­
moinen gridò: « Ora mi ricordo l'origine del ferro! » e 
cominciò la seguente narrazione: « L'Aria è la prima delle 
madri. L'Acqua è la prima dei fratelli, il Fuoco è il se­
condo e il Ferro è il più giovane dei tre. Ukko, il grande 
Creatore, separò la terra e l'acqua e fece apparire il suolo 
nelle regioni marine, ma il ferro non era ancora nato. 
Allora strofinò le palme sul suo ginocchio sinistro. Così 
nacquero le tre fate che divennero le madri del ferro » 19. 
Notiamo che, in questo esempio, il mito dell'origine del 
ferro fa parte del mito cosmogonico e, in un certo modo, 
lo continua. Ci troviamo qui di fronte ad una caratte­
ristica specifica dei miti d'origine estremamente impor­
tante e che analizzeremo nel capitolo seguente. 

È molto diffusa l'idea che un rimedio agisca solamente 
se ne conosciamo l'origine. Citiamo ancora Erland Nor-
denskiòld: « Ogni canto magico deve essere preceduto da 
un'incantazione che parla dell'origine del rimedio usato, 
altrimenti esso non agisce... Perché il rimedio o il canto 
di rimedio faccia effetto, bisogna conoscere l'origine della 

19 AILI KOLEHMAINEN JOHNSON, Kalevala. A Prose Translation 
from the Finnish, Michigan, Hancock, 1950, pp. 53 e ss. 
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pianta, il modo in cui fu partorita dalla prima donna » 20. 
Nei canti rituali Na-khi pubblicati da J. F. Rock, è detto 
espressamente: « Se non si racconta l'origine del medica­
mento, non si deve utilizzarlo » 21. Oppure: « A meno che 
non si riferisca la sua origine, non se ne deve parlare » 22. 

Vedremo nel seguente capitolo che, come nel mito di 
Vainamoinen citato prima, l'origine dei rimedi è inti­
mamente legata alla narrazione dell'origine del mondo. 
Precisiamo subito però che si tratta di una concezione 
generale che si può formulare così: Non si può compiere 
un rituale, se non se ne conosce l'« origine », cioè il mito 
che racconta come è stato stabilito per la prima volta. 
Durante la cerimonia funebre, lo sciamano Na-khi canta: 

Ora andiamo ad accompagnare il morto 
E a conoscere di nuovo l'affanno; 
Andiamo a danzare di nuovo e ad abbattere i demoni. 
Se non si sa da dove viene la danza, 
Non se ne deve parlare. 
Se si ignora l'origine della danza, 
Non si può danzare23. 

Ciò ricorda stranamente le dichiarazioni degli Uitoto 
a Preuss: « Queste sono le parole (i miti) di nostro padre, 
le sue proprie parole. Grazie a queste parole danziamo 
e non si avrebbe danza se egli non ce le avesse date » 2\ 

Nella maggior parte dei casi non basta conoscere il 
mito dell'origine, ma bisogna anche recitarlo; si proclama, 

20 E. NORDENSKIOLD, La coitception de l'àme cbez les Indiens 
Cuna de Vlsthme de Panama, in « Journal des Américanistes », N. S., 
voi. XXIV, 1932, pp. 5-30, 14. 

21 J. F. ROCK, The Na-khi Nàga Cult and related ceremonìes, 
Roma 1952, voi. I I , p. 474. 

22 Ibid., voi. I I , p. 487. 
23 J. F. ROCK, Zhi-mà funeral ceremony of the Na-khi, Mòdling, 

Vienna, 1955, p. 87. 
24 K. T. PREUSS, Religion und Mythologie der Uitoto, voli. I-II, 

Gottinga 1921-23, p. 625. 
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in un certo senso, la sua conoscenza, la si mostra. Ma 
non è tutto: recitando o celebrando il mito dell'origine, 
ci si lascia permeare dall'atmosfera sacra in cui si sono 
svolti questi avvenimenti miracolosi. Il tempo mitico delle 
origini è un tempo « forte », perché è stato trasfigurato 
dalla presenza attiva, creatrice degli Esseri Soprannaturali. 
Recitando i miti, si reintegra questo tempo favoloso e, di 
conseguenza, si diventa in un certo senso « contempo­
ranei » degli avvenimenti evocati, si partecipa della pre­
senza degli Dei o degli Eroi. In maniera sommaria, si 
potrebbe dire che, « vivendo » i miti, si esce dal tempo 
profano, cronologico e ci si immette in un tempo quali­
tativamente differente, un tempo « sacro », nello stesso 
tempo primordiale e indefinitamente ricuperabile. Questa 
funzione del mito, su cui abbiamo insistito in Le Mythe 
de l'Eternel Retour (specialmente a pagina 38 e seguenti) 
sarà chiarita più profondamente nel corso delle analisi 
che seguiranno. 

Struttura e funzione dei miti 

Queste poche osservazioni preliminari sono sufficienti 
per precisare certe qualità caratteristiche del mito. In gene­
rale si può dire che il mito, come è vissuto dalle società 
arcaiche, primo: costituisce la Storia degli atti degli Es­
seri Soprannaturali; secondo: che questa Storia è consi­
derata assolutamente vera (perché si riferisce a realtà) e 
sacra (perché è opera degli Esseri Soprannaturali); terzo: 
che il mito si riferisce sempre a una « creazione », rac­
conta come qualche cosa è venuta ad esistenza, o come 
un comportamento, un'istituzione, un modo di lavorare è 
stato stabilito; è la ragione per cui i miti costituiscono 
i paradigmi di ogni atto umano significativo; quarto: che, 
conoscendo il mito, si conosce P« origine » delle cose e 
di conseguenza si arriva a padroneggiarle e a manipolarle 
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a volontà; non si tratta di una conoscenza « astratta », 
« esteriore », ma di una conoscenza che si « vive » ritual­
mente, sia narrando cerimonialmente il mito, sia effet­
tuando il rituale a cui serve di giustificazione; quinto: che, 
in un modo o nell'altro, si vive il mito nel senso che 
si è presi dalla potenza sacra, esaltante, degli avvenimenti 
che si ricordano e che si riattualizzano. 

« Vivere » i miti implica quindi un'esperienza vera­
mente « religiosa », poiché essa si distingue dall'esperienza 
ordinaria della vita quotidiana. La « religiosità » di questa 
esperienza è dovuta al fatto che si riattualizzano degli 
avvenimenti favolosi, esaltanti, significativi, che si assiste 
di nuovo alle opere creatrici degli Esseri Soprannaturali; 
si cessa di esistere nel mondo di ogni giorno e si penetra 
in un mondo trasfigurato, aurorale, impregnato della pre­
senza degli Esseri Soprannaturali. Non si tratta di una 
commemorazione degli avvenimenti mitici, ma della loro 
ripetizione. I personaggi del mito sono resi presenti, si 
diviene loro contemporanei. Ciò implica anche che non 
si vive più nel tempo cronologico, ma nel tempo primor­
diale, il tempo in cui l'avvenimento ha avuto luogo per 
la prima volta. 

È per questo che si può parlare del tempo « forte » 
del mito: è il tempo prodigioso, « sacro », quando qual­
che cosa di nuovo, di forte e di significativo si è piena­
mente manifestato. Rivivere questo tempo, reintegrarlo il 
più spesso possibile, assistere di nuovo allo spettacolo 
delle opere divine, ritrovare gli Esseri Soprannaturali e 
riapprendere la loro lezione creatrice, è il desiderio che 
si può leggere come in filigrana in tutte le ripetizioni 
rituali dei miti. Insomma, i miti rivelano che il Mondo, 
l'Uomo e la Vita hanno un'origine e una storia sopran­
naturale e che questa storia è significativa, preziosa ed 
esemplare. 
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Non si potrebbe concludere meglio che citando i pas­
saggi classici con cui Bronislav Malinowski aveva tentato 
di chiarire la natura e la funzione del mito nelle società 
primitive: « Considerato in ciò che ha di vivente, il mito... 
non è una spiegazione destinata a soddisfare una curiosità 
scientifica, ma un racconto che fa rivivere una realtà ori­
ginaria e risponde a un profondo bisogno religioso, ad 
aspirazioni morali, a obblighi, ad imperativi di ordine 
sociale e anche ad esigenze pratiche. Nelle civiltà primi­
tive il mito adempie ad una funzione indispensabile: 
esprime, rafforza, codifica le credenze; salvaguarda i prin­
cipi morali e li impone; garantisce l'efficacia delle ceri­
monie rituali e offre regole pratiche ad uso dell'uomo. Il 
mito è quindi un elemento essenziale della civiltà umana; 
lungi dall'essere una favola, è al contrario una realtà vi­
vente, alla quale non si cessa di ricorrere; non una teoria 
astratta o uno spiegarsi d'immagini, ma una vera codifi­
cazione della religione primitiva e della saggezza pratica... 
Tutti questi racconti sono per gli indigeni l'espressione di 
una realtà originaria, più grande e più ricca di senso di 
quella attuale e che determina la vita immediata, le atti­
vità e i destini dell'umanità. La conoscenza che l'uomo 
ha di questa realtà gli rivela il senso dei riti e dei doveri 
di ordine morale, e nello stesso tempo il modo secondo 
cui deve compierli » 25. 

25 B. MALINOWSKI, Myth in Primitive Psycbology, 1926; ripro­
dotto nel volume Magic, Science and Religion, New York 1955, pa­
gine 101-108. 
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Miti d'origine e miti cosmogonici 

Ogni storia mitica, che riporta l'origine di qualche 
cosa, presuppone e prolunga la cosmogonia. Dal punto di 
vista della struttura, i miti d'origine sono omologabili al 
mito cosmogonico. Essendo la creazione del mondo la 
creazione per eccellenza, la cosmogonia diviene il modello 
esemplare per ogni specie di « creazione ». Ciò non vuol 
dire che il mito d'origine imiti o copi il modello cosmo­
gonico, perché non si tratta di una riflessione concertata 
e sistematica. Ma ogni nuova apparizione — un animale, 
una pianta, un'istituzione — implica l'esistenza di un 
mondo. Ugualmente, quando cerchiamo di spiegare come, 
a partire da uno stato differente di cose, si è giunti alla 
situazione attuale (per esempio, come il Cielo si è allon­
tanato dalla Terra, oppure come l'uomo è divenuto mor­
tale), non dobbiamo dimenticare che il Mondo esisteva 
già, benché la sua struttura fosse diversa e benché non 
fosse ancora il nostro mondo. Ogni mito d'origine rac­
conta e giustifica una « situazione nuova »: nuova nel 
senso che non vi era fin dalla nascita del mondo. I miti 
d'origine prolungano e completano il mito cosmogonico, 
raccontano come il mondo è stato modificato, arricchito o 
impoverito. 
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È questa la ragione per cui certi miti d'origine sor­
gono dall'abbozzo di una cosmogonia. La storia delle gran­
di famiglie e delle dinastie tibetane comincia col ricordare 
che il cosmo ha preso origine da un uovo. « Dall'essenza 
dei cinque elementi primordiali è uscito un grande uovo... 
Diciotto uova sono uscite dal tuorlo di questo grande 
uovo. L'uovo di centro di queste diciotto uova, un uovo 
di conca, si separò dagli altri. A questo uovo di conca 
spuntarono delle membra, poi i cinque sensi, tutto in 
modo perfetto, e divenne un giovane di una bellezza così 
straordinaria che sembrava incarnare la pienezza di ogni 
desiderio (yid la smon). Così lo si chiamò il Re Ye-smon. 
La regina Tchu-lchag, sua sposa, partorì un figlio che era 
capace di trasformarsi magicamente, Dbang-ldan » \ La 
genealogia prosegue, raccontando l'origine e la storia dei 
vari clan e dinastie. 

I canti genealogici polinesiani iniziano nello stesso 
modo. Il testo rituale hawaiano conosciuto sotto il nome 
di Kumulipo è « un inno genealogico che ricollega la fami­
glia reale, di cui era proprio, non solo agli dèi princigali 
di tutto il popolo, adorati in comune con i gruppi poline­
siani alleati, non solo ai capi divinizzati, gli Ao, nati nel 
mondo vivente, nella discendenza familiare, ma anche agli 
astri del cielo, alle piante e agli animali di uso comune 
nella vita terrena... » 2. Infatti il canto comincia con la 
invocazione: 

Il tempo in cui la terra fu violentemente mutata 
Il tempo in cui i cieli separatamente mutarono 

1 ARIANE MACDONALD, La Naissance du Monde au Tibet, in Sour-
ces Orientales, Parigi 1959, voi. I, p. 428. Cfr. anche R. A. STEIN, 
Recherches sur l'epopèe et le barde au Tibet, cit., p. 464. 

2 MARTHA WARNER BECKWITH, The Kumulipo. A Hawaiian Crea-
tion Chant, University of Chicago Press, 1951, p. 7. 
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Il tempo in cui il sole si levò 
Per dare la luce alla luna, ecc. 3. 

Tali canti rituali genealogici sono composti dai bardi, 
quando la principessa è incinta, e sono comunicati ai dan­
zatori buia per essere imparati a memoria. Questi ultimi, 
uomini e donne, danzano e recitano il canto senza interru­
zione fino alla nascita del bimbo. Così lo sviluppo embrio­
logico del futuro capo era accompagnato dalla ricapitola­
zione della cosmogonia, della storia del Mondo e della 
storia della tribù. In occasione della gestazione di un 
capo, si « rifaceva » simbolicamente il Mondo. La ricapi­
tolazione è insieme una commemorazione e una riattua-
lizzazione rituale, per mezzo dei canti e della danza, degli 
avvenimenti mitici essenziali che sono accaduti dopo la 
Creazione. 

Si ritrovano concezioni e rituali analoghi presso le 
popolazioni primitive dell'India. Presso i Santali, ad esem­
pio, il guru recita il mito cosmogonico a vantaggio di cia­
scun individuo, ma solamente in due occasioni: la prima 
volta « quando si riconoscono al Santal i pieni diritti nella 
società... In questa occasione il guru recita la storia del­
l'umanità dopo la creazione del mondo, e termina nar­
rando la nascita di quello per il quale il rito viene com­
piuto ». La medesima cerimonia è ripetuta durante il 
servizio funebre, ma questa volta il guru trasferisce ritual­
mente l'anima del defunto nell'altro mondo4. Presso i 

3 Ibid., p. 45. « La luce che rinasce ogni giorno, il sole che ogni 
anno ritorna dal Sud e rianima la terra sono non solamente simboli, 
ma anche immagini esemplari della nascita per l'uomo o ancora fattori 
determinanti nel cammino della razza verso la perfezione... ». « Come 
l'universo celeste Wakea spezza le catene della notte e sorge dal seno 
delle acque che lo tenevano prigioniero delle tenebre, cosi il bambino 
spezza l'involucro che lo teneva prigioniero nel grembo della madre e 
accede alla luce, alla vita, al mondo della cognizione » (ibid., pa­
gine 182-183). 

* P. O. BODDING, Les Santals, in « Journal Asiatique », 1932, pp. 
58 e seguenti. 
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Gond e i Baiga, in occasione dei rituali in onore di Dharti 
Mata e di Thakur Deo, il sacerdote recita il mito cosmogo­
nico e ricorda agli ascoltatori l'importante ruolo che la tribù 
ha avuto nella creazione del Mondo °. Quando gli stregoni 
Munda scacciano gli spiriti maligni, recitano le canzoni 
mitologiche degli Assur. Siccome gli Assur hanno inaugu­
rato una nuova epoca sia presso gli Dei e gli Spiriti, che 
presso gli umani, la storia delle loro imprese può essere 
considerata come parte di un mito cosmogonico 6. 

Presso i Bhil la situazione è leggermente diversa. Uno 
solo fra i canti magici a scopo curativo presenta il carat­
tere di un mito cosmogonico, il Canto del Signore. Ma la 
maggior parte di questi canti sono in realtà dei miti d'ori­
gine. Il Canto di Kasumor Dàmor, per esempio, che era 
ritenuto capace di guarire tutte le malattie, racconta le 
migrazioni del gruppo di Dàmor dei Bhil del Gujerat, 
verso il sud dell'India centrale 7. È quindi il mito dello 
stanziamento territoriale del gruppo — in altri termini, 
la storia di un nuovo inizio, replica della creazione del 
Mondo. Altri canti magici rivelano l'origine delle malat­
tie 8. Si tratta di miti pieni di avventure dai quali finiamo 
per apprendere le circostanze dell'apparizione delle malat­
tie, avvenimento che in effetti ha cambiato la struttura 
del Mondo. 

La funzione dei miti nelle guarigioni 

Nel rituale di guarigione dei Bhil, vi è un particolare 
estremamente importante. Lo stregone « purifica » lo spa-

5 V. ELWIN, The Baiga, Londra 1939, p- 305; W. KOPPERS, Die 
Bhil in zentral-indien, Vienna 1948, p. 242. 

6 W. KOPPERS, Die Bhil, cit., p . 242; J. HOFFMAN e A. VAN 
EMELEN, Encyclopaedia Mundarica, Patna 1930, voi. I l i , p. 739. 

7 L. JUNGBLUT, Magic Songs of the Bhils of Jhabua State, in 
« Internationales Archiv fiir Ethnographie », voi. XLIII, 1943, p. 6. 

8 lbid., pp. 35 e ss., 59 e ss. 
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zio vicino al letto del malato e, con farina di mais, dise­
gna un mandol. Nel centro del disegno, inserisce la casa 
di Isvor e di Bhagwàn e traccia anche le loro figure. 
L'immagine così disegnata è conservata fino alla guari­
gione completa dell'ammalato 9. Il termine stesso di man­
dol tradisce l'origine indiana. Si tratta, ben inteso, del 
mandala, complicato disegno che ha una funzione impor­
tante nei riti tantrici indo-tibetani. Ma il mandala è prima 
di tutto una imago mundi: rappresenta il Cosmo in minia­
tura e, contemporaneamente, il pantheon. La sua costru­
zione equivale a una ricreazione magica del mondo. Di 
conseguenza, lo stregone Bhil, disegnando il mandol vi­
cino all'ammalato, ripete la cosmogonia, anche se i canti 
che intona non fanno allusione espressamente al mito co­
smogonico. L'operazione ha certamente una funzione tera­
peutica. Reso simbolicamente contemporaneo della Crea­
zione del Mondo, il malato si immerge nella pienezza pri­
mordiale: si lascia penetrare dalle forze gigantesche che, 
in ilio tempore, hanno reso possibile la Creazione. 

Non è privo di interesse ricordare a questo proposito 
che presso i Navaho, il mito cosmogonico seguito dal mito 
dell'uscita dei primi umani dal seno della Terra, è reci­
tato soprattutto in occasione delle guarigioni o durante 
l'iniziazione di uno sciamano. « Tutte le cerimonie sono 
incentrate attorno ad un paziente, Hatrali (quello su cui 
si canta), che può essere un malato o semplicemente un 
malato mentale; per esempio, un soggetto atterrito da 
un sogno, o che ha soltanto bisogno di una cerimonia, 
per impararla, nel corso della sua stessa iniziazione al po­
tere di officiare in questo canto, perché un guaritore non 
può procedere ad una cerimonia di guarigione finché non 
ha subito lui stesso la cerimonia » I0. La cerimonia com-

•' lbid., p. 5. 
10 HASTEEN KLAH, Navajo Creation Myth: The Story of the Emer-

gence, Santa Fé 1942, p. 19. Cfr. anche ìbid., pp. 25 e ss., 32 e ss. 

4. Mito e realtà 
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porta ugualmente l'esecuzione di complicati disegni sulla 
sabbia, che simboleggiano le varie tappe della Creazione 
e la storia mitica degli dei, degli antenati e dell'umanità. 
Questi disegni (che assomigliano stranamente ai mandala 
indo-tibetani) riattualizzano uno dopo l'altro gli avveni­
menti che sono accaduti nei tempi mitici. Ascoltando il 
racconto del mito cosmogonico, seguito dalla recita dei 
miti d'origine, e contemplando i disegni sulla sabbia, il 
malato è proiettato fuori del tempo profano ed è inserito 
nella pienezza del Tempo primordiale: è ricondotto «in­
dietro » fino all'origine del Mondo ed assiste in questo 
modo alla Cosmogonia. 

Il legame fra il mito cosmogonico, il mito dell'ori­
gine della malattia e del rimedio, e il rituale della guari­
gione magica, si coglie chiaramente presso i Na-khi, popo­
lazione appartenente al gruppo etnico tibetano, ma vivente 
da molti secoli nella Cina del sud-est e specialmente nella 
provincia dello Yunnan. Secondo le loro tradizioni, all'ini­
zio, l'Universo era giustamente diviso tra i Naga e gli 
uomini, ma un'inimicizia li ha poi separati. Irati, i Naga 
hanno sparso nel mondo le malattie, la sterilità e ogni 
genere di flagelli. I Naga possono anche rubare le anime 
degli uomini, rendendole malate. Se non vengono rappa­
cificati ritualmente, la vittima muore. Ma il sacerdote-
sciamano (dto-mba), con il potere dei suoi incantesimi 
magici, è capace di costringere i Naga a liberare le anime 
rubate e imprigionate ". Lo stesso sciamano è in grado 
di lottare contro i Naga, perché lo Sciamano Primordiale, 
Dto-mba, con l'aiuto di Garuda, ha ingaggiato questa lotta 
nel tempo mitico. Il rituale di guarigione consiste proprio 
nella recitazione solenne di questo avvenimento primor­
diale. Come dice espressamente un testo tradotto da Rock: 
« Se non si racconta la nascita di Garuda, non si deve 

11 J. F. ROCK, The Na-khi Nàga Cult and related ceremonies, cit., 
voi. I, pp. 9-10. 
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neppure parlare di lui » 12. Lo sciamano recita quindi il 
mito della nascita di Garuda: narra come alcune uova 
sono state create per magia sul Monte Kailasa e come da 
queste uova sono nati i Garuda, che in seguito sono di­
scesi in pianura per difendere gli umani contro le malat­
tie provocate dai Naga. Ma prima di narrare la nascita dei 
Garuda, il canto rituale riferisce brevemente la Creazione 
del Mondo: « Al tempo in cui il cielo comparve, il sole, 
la luna, gli astri e i pianeti e la terra si disposero; quando 
le montagne, le vallate, gli alberi e le rocce apparvero, in 
questo momento apparvero i Naga e i dragoni, ecc. » 13. 

La maggior parte di questi canti rituali a fine cura­
tivo cominciano con l'evocare la cosmogonia. Ecco un 
esempio: « In principio, al tempo in cui i cieli, il sole, 
la luna, gli astri, i pianeti e la terra non erano ancora 
apparsi, quando non era ancora apparso nulla, ecc. » 14. 
Narrano la creazione del mondo, la nascita dei demoni e 
l'apparizione delle malattie e infine l'epifania dello Scia­
mano Primordiale, Dtò-mba, che portò i medicamenti ne­
cessari. 

Un altro testo15 inizia con l'evocazione del tempo 
mitico: « In principio, quando tutto era indistinto, ecc. », 
per narrare poi la nascita dei Naga e dei Garuda. Racconta 
in seguito l'origine della malattia (poiché, come abbiamo 
visto prima, « se non si narra l'origine del medicamento, 
non lo si può utilizzare »), con quali mezzi si è propa­
gata da una generazione all'altra, e infine la lotta tra i 
demoni e lo sciamano: « Lo spìrito dà la malattia ai denti 
e alla bocca, scoccando la freccia; il dto-tnba strappa la 
freccia, ecc.; il demone dà la malattia al corpo, scoccando 
la freccia nel corpo; il dto-tnba la strappa, ecc. » 16. 

12 Ibid., voi. I, p. 98. 
13 Ibid., voi. I, p. 97. 
14 Ibid., voi. I, p. 108. 
15 Ibid., voi. II, pp. 386 e ss. 
16 Ibid., voi. II, p. 489. 
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Un altro canto rituale comincia così: « Bisogna rac­
contare l'origine del rimedio, altrimenti non se ne può 
parlare. Nel tempo in cui il cielo, le stelle, il sole e la 
luna e i pianeti comparvero, e in cui apparve la terra » 
ecc., « allora nacque Ts'o-dze-p'er-ddu »17. Segue un lun­
ghissimo mito che spiega l'origine dei medicamenti: as­
sente per tre giorni da casa, Ts'o-dze-p'er-ddu trova al 
suo ritorno i genitori morti. Decide allora di partire alla 
ricerca di un medicamento che impedisca la morte e se 
ne va nel paese del Capo degli Spiriti. Dopo molte avven­
ture ruba i medicamenti miracolosi ma, inseguito dallo 
Spirito, cade a terra e i medicamenti si disperdono, dando 
origine alle piante medicinali. 

Ripetizione della cosmogonia 

Alcuni testi pubblicati da Hermanns sono ancor più 
eloquenti. Nel corso del rituale di guarigione lo scia­
mano non soltanto riassume la cosmogonia, ma invoca 
anche Dio e lo supplica di creare di nuovo il Mondo, Una 
di queste preghiere comincia con il ricordare che « la terra 
fu creata, l'acqua fu creata, l'universo intero fu creato. 
Ugualmente furono creati la birra rituale chi, e l'offerta 
di riso so... » e finisce con un'invocazione: « Accorrete, 
o Spiriti » 18. Un altro testo presenta la genesi del chi 
e quella della bevanda alcoolica dyò. Secondo una vecchia 
tradizione, il loro luogo d'origine è lo stesso dell'albero 
Sang li e dell'albero Sang lo. « Nell'interesse del mondo 
intero e per il nostro bene, accorri, o messaggero di Dio. 
Tak bo thing, dio dai poteri soprannaturali, è disceso un 
tempo per creare il Mondo. Ridiscendi ora per crearlo di 
nuovo » 19. È evidente che per preparare le bevande rituali 

17 Ibid., voi. I, pp. 279 e ss. 
18 M. HERMANNS, The Indo-Tibetans, cit., pp. 66 e ss. 
19 Ibid., p. 69. La sottolineatura è nostra. 
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chi e dyó, si deve conoscere il mito della loro origine, 
che è intimamente legato al mito cosmogonico. Ma, cosa 
ancor più interessante, il Creatore è invitato a discendere 
di nuovo per una nuova creazione del Mondo, a vantaggio 
del malato. 

Si vede che, in questi canti magici a scopo curativo, 
il mito dell'origine del medicamento è sempre integrato 
nel mito cosmogonico. Abbiamo citato nel capitolo prece­
dente qualche esempio, da cui risulta che nelle terapeu­
tiche primitive un rimedio diventa efficace soltanto se si 
ricorda ritualmente la sua origine davanti al malato. Un 
grande numero di incantesimi del Medio Oriente e del­
l'Europa contiene la storia della malattia o del demone 
che l'ha provocata ed evoca contemporaneamente il mo­
mento mitico in cui una divinità o un santo è riuscito a 
domare il male. Un incantesimo assiro contro il mal di 
denti ricorda che « dopo che Anu ebbe fatto i cieli, i cieli 
fecero la terra, la terra fece i fiumi, i fiumi fecero i canali, 
i canali fecero gli stagni, gli stagni fecero il Verme ». E il 
Verme va « in lacrime » da Shamash e da Ea, e chiede 
loro che cosa gli sarà dato da mangiare, da « distruggere ». 
Gli dei gli offrono frutti, ma il Verme domanda loro denti 
umani. « Poiché hai parlato così, o Verme, Ea ti stritoli 
con la sua potente mano! » 2fl. Assistiamo qui: 1. Alla 
creazione del mondo. 2. Alla nascita del Verme e della 
malattia. 3. Al gesto guaritore primordiale e paradigmatico 
(distruzione del Verme da parte di Ea). L'efficienza tera­
peutica dell'incantesimo consiste nel'fatto che, pronun­
ciato ritualmente, riattualizza il tempo mitico dell'« ori­
gine », sia dell'origine del mondo, sia dell'origine del mal 
di denti e della sua cura. 

20 CAMPBELL THOMPSON, Assyrian Medicai Texts, Londra 1923, 
p. 59. Cfr. anche la storia mitica dell'incantesimo contro i morsi dei 
serpenti, inventato da Iside in ilio tempore, in G. RODER, Urkunden 
zur Religion des alien Aegypten, Jena 1915, pp. 138 e ss. 
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Accade talora che la recitazione solenne del mito 
cosmogonico serva a guarire alcune malattie o deficienze. 
Ma, come vedremo immediatamente, questa applicazione 
del mito cosmogonico non è che una fra molte. Come 
modello esemplare di ogni « creazione », il mito cosmo­
gonico può aiutare il malato a « ricominciare » la sua vita. 
Grazie al ritorno all'origine, si spera di rinascere di nuovo. 

Tutti i rituali medici che abbiamo esaminato, contem­
plano un ritorno all'origine. Si ha l'impressione che, per 
le Società arcaiche, la vita non possa essere riparata, ma 
soltanto ricreata, da un ritorno alle fonti. E la « fonte » 
per eccellenza è lo zampillo prodigioso d'energia, di vita 
e di fertilità che vi è stato al tempo della Creazione del 
Mondo. 

Tutto questo emerge chiaramente dalle molteplici appli­
cazioni rituali del mito cosmogonico polinesiano. Secondo 
questo mito all'inizio esistevano solamente le Acque e le 
Tenebre. Io, il Dio Supremo, separò le Acque con la 
potenza del pensiero e delle sue parole e creò il Cielo e 
la Terra. Egli disse: « Le Acque si separino, i Cieli si 
formino, la Terra appaia! ». Queste parole cosmogoniche 
di Io, grazie a cui il mondo è venuto ad esistenza, sono 
parole creatrici, cariche di sacra potenza. Anche gli uomini 
le pronunciano tutte le volte in cui vi è da fare, da creare 
qualche cosa. Le si ripete nella fecondazione di una ma­
trice sterile, nel rito della guarigione del corpo e dello 
spirito, ma anche in occasione della morte, della guerra e 
dei racconti genealogici. 

Ecco come si esprime un polinesiano dei nostri giorni, 
Hare Hongi: « Le parole con cui Io modellò l'Universo 
— con cui lo partorì e lo spinse a generare un mondo 
di luce — sono impiegate nel rito della fecondazione di 
una matrice sterile. Le parole con cui Io fece brillare la 
luce nelle tenebre sono utilizzate nei riti destinati ad allie­
tare un cuore triste e abbattuto, l'impotenza e la senilità, 
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a diffondere chiarore su cose e luoghi nascosti, ad ispirare 
coloro che compongono canti, e anche nelle sventure della 
guerra così come in molte circostanze che spingono l'uomo 
alla disperazione. Per tutti i casi simili, questo rito, che 
ha per fine di diffondere luce e gioia, ripropone le parole 
di cui Io si è servito per vincere e dissipare le tenebre » 2l. 

È questo un testo molto considerevole. Costituisce una 
testimonianza diretta e assolutamente di prim'ordine sulla 
funzione del mito cosmogonico in una società tradizionale. 
Come abbiamo visto, questo mito serve di modello per 
ogni sorta di « creazione »; sia per la procreazione di un 
bambino, che per la sistemazione di una situazione mili­
tare compromessa, o per il ristabilimento di un equilibrio 
psichico minacciato dalla malinconia e dalla disperazione. 
Questa capacità del mito cosmogonico di essere applicato 
su diversi piani di riferimento ci sembra particolarmente 
significativa. L'uomo delle società tradizionali sente l'unità 
fondamentale di tutti i tipi di « opere » o di « forme », sia 
d'ordine biologico che psicologico o storico. Una guerra 
sfortunata è omologabile a una malattia, a un cuore abbat­
tuto e triste, a una donna sterile, alla mancanza di ispira­
zione in un poeta, ad ogni altra situazione esistenziale cri­
tica, in cui l'uomo è spinto alla disperazione. E tutte 
queste situazioni negative e disperate, apparentemente sen­
za via d'uscita, sono rovesciate dalla recitazione del mito 
cosmogonico, principalmente dalla ripetizione delle parole 
con cui Io generò l'Universo e fece brillare la luce nelle 
tenebre. In altre parole, la cosmogonia costituisce il mo­
dello esemplare in ogni situazione creatrice: tutto ciò che 
fa l'uomo, ripete in qualche modo il « fatto » per eccel­
lenza, il gesto archetipico del Dio Creatore: la Creazione 
del Mondo. 

21 E. S. C. HANDY, Polynesia» Religion, Honolulu 1927, pp. 10-11. 
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Come abbiamo visto, il mito cosmogonico è ugualmente 
recitato in occasione della morte; poiché anche la morte 
costituisce una situazione nuova che è necessario conside­
rare in giusta luce per renderla creatrice. Si può « sba­
gliare » una morte come si perde una battaglia o come si 
perde l'equilibrio psichico e la gioia di vivere. È ugual­
mente significativo che Hare Hongi metta fra le situazioni 
disastrose e negative, non soltanto l'impotenza e la seni­
lità e le malattie, ma anche la mancanza d'ispirazione dei 
poeti, la loro incapacità di creare o di recitare conve­
nientemente i poemi e i racconti genealogici. Per prima 
cosa ne consegue che la creazione poetica è omologata dai 
Polinesiani ad ogni altra creazione importante, ma anche 
— poiché Hare Hongi fa allusione ai racconti genealo­
gici — che la memoria dei cantori costituisce di per se 
stessa un'« opera » e che l'esecuzione di questa « opera » 
può essere assicurata dalla solenne recitazione del mito 
cosmogonico. 

Si comprende perché questo mito ha tanto prestigio 
per i Polinesiani. La Cosmogonia è il modello esemplare 
di ogni tipo di « fare »; non soltanto perché il Cosmo è 
l'archetipo ideale ad un tempo di ogni situazione crea­
trice e di ogni creazione, ma anche perché il Cosmo è 
un'opera divina; è dunque santificato nella sua stessa strut­
tura. Per estensione tutto ciò che è perfetto, « pieno », 
armonioso, fertile, tutto ciò che è « cosmizzato », tutto ciò 
che assomiglia a un Cosmo è sacro. Far bene qualche cosa, 
operare, costruire, creare, strutturare, dar forma, infor­
mare, formare significa portare qualche cosa ad esistenza, 
darle « vita », in ultima analisi, farla assomigliare all'or­
ganismo armonioso per eccellenza, il Cosmo. Ed il Cosmo, 
ripetiamo, è l'opera esemplare degli Dei, è il loro capo­
lavoro. 
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Il fatto che il mito cosmogonico sia considerato il mo­
dello esemplare di ogni « creazione » è illustrato perfet­
tamente da un'usanza di una tribù nordamericana, gli 
Osage. Quando nasce un bimbo, viene chiamato « un 
uomo che ha parlato con gli Dei ». Arrivato alla casa della 
puerpera, recita davanti al neonato la storia della crea­
zione dell'Universo e degli animali terrestri. Solamente 
dopo ciò il bambino viene allattato. Più tardi, quando il 
bimbo desidera bere acqua, si chiama di nuovo lo stesso 
uomo o un altro, che recita ancora una volta la Crea­
zione, completandola con la storia dell'origine dell'Acqua. 
Quando il bambino raggiunge l'età di nutrirsi con cibi 
solidi, l'uomo « che ha parlato con gli Dei » ritorna e rac­
conta nuovamente la Creazione, aggiungendo questa volta 
anche l'origine dei cereali e degli altri alimenti32. 

Sarebbe molto diffìcile trovare un esempio più elo­
quente della credenza che ciascuna nuova nascita rappre­
senta una ricapitolazione simbolica della cosmogonia e del­
la storia mitica della tribù. Questa ricapitolazione ha per 
scopo di introdurre ritualmente il neonato nella realtà 
sacramentale del mondo e della cultura e, ciò facendo, 
di rendere valida la sua esistenza, proclamandola conforme 
ai paradigmi mitici. Ma c'è di più: il bimbo appena nato 
è messo di fronte a una serie di « inizi ». È necessario sot­
tolineare che per « iniziare » qualche cosa dobbiamo cono­
scerne l'« origine », dobbiamo sapere come questa cosa è 
venuta ad esistenza per la prima volta. « Iniziando » a 
succhiare, o a bere acqua, o a mangiare alimenti solidi, 
il bambino è proiettato ritualmente all'« origine » quando 
il fatto, l'acqua e i cereali sono apparsi per la prima volta. 

2 2 ALICE C. FLETCHER e F. LA FLESCHE, The Omaha Tribe, 

Bureau of American Ethnology, 27th Annual Report, Washington 1911, 
p. 116, n. a. 
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Il « ritorno alle origini » 

L'idea implicita in questa credenza è che la prima ma­
nifestazione di una cosa è quella significativa e valida, e 
non le sue epifanie successive. Ugualmente, non è ciò che 
hanno fatto il padre o il nonno che si insegna al fanciullo, 
ma ciò che è stato fatto per la prima volta dagli Ante­
nati, nei tempi mitici. Certamente, il padre e il nonno non 
hanno fatto che imitare gli Antenati; si potrebbe quindi 
ritenere che, imitando il padre, si otterrebbero gli stessi 
risultati. Ma pensando così, si misconoscerebbe la fun­
zione essenziale del Tempo dell'origine, che, abbiamo vi­
sto, è considerato un tempo « forte », perché è stato in 
un certo senso il « ricettacolo » di una nuova creazione. 
Il tempo trascorso fra Vorigine e il momento presente non 
è « forte », né « significativo » (salvo, ben inteso, gli in­
tervalli in cui si riattualìzza il tempo primordiale); e per 
questa ragione lo si trascura o ci si sforza di abolirlo 23. 

In questo esempio si tratta di un rituale in cui i miti 
cosmogonici e di origine sono recitati a vantaggio di un 
solo individuo, come nel caso dei guaritori. Ma il « ritorno 
all'origine », che permette di rivivere il tempo in cui le 
cose si sono manifestate per la prima volta, costituisce 
un'esperienza di capitale importanza per le società arcai­
che. Ritorneremo più volte su questa esperienza nelle pa­
gine seguenti. Citiamo però qui un esempio di recitazione 
solenne dei miti cosmogonici e d'origine nelle festività col­
lettive dell'isola Sumba. Dopo avvenimenti importanti per 
la comunità — un raccolto abbondante, la morte di una 
persona eminente, ecc. — si costruisce una casa cerimo­
niale (marapu) e in questa occasione i narratori raccon­
tano la storia della Creazione e degli Antenati. « In occa­
sione di tutti questi avvenimenti i narratori evocano con 
venerazione gli " inizi ", cioè il momento in cui si sono 

Cfr. Le Mytbe de l'Eternel Retour, cit., cap. II e ss. 
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formati i princìpi della cultura stessa che si tratta di pre­
servare come il più prezioso dei beni. Uno degli aspetti 
più notevoli della cerimonia è questa recitazione che si 
presenta in realtà come uno scambio di domande e rispo­
ste tra due individui in un certo senso omologhi, poiché 
vengono scelti in due clan uniti da legami di parentela 
esogama. Così i due recitatori rappresentano tutti i mem­
bri del gruppo, compresi i morti, e questo fa sì che la 
recitazione del mito della tribù (che ci si deve nello stesso 
tempo immaginare come un mito cosmogonico) porterà 
vantaggio all'insieme del gruppo » 2\ 

In altre parole, si tratta di rituali collettivi di una 
periodicità irregolare, che comportano la costruzione di una 
casa cultuale e la recitazione solenne dei miti d'origine di 
struttura cosmogonica. Il beneficiario è l'insieme della co­
munità, sia i vivi sia i morti. In occasione della riattualiz­
zazione dei miti, l'intera comunità è rinnovata; ritrova le 
sue « fonti », rivive le sue « origini ». L'idea di un rinno­
vamento universale operato dalla riattualizzazione cultuale 
di un mito cosmogonico è attestata presso molte società 
tradizionali. Di questo abbiamo trattato in Le Mythe de 
l'Eternel Retour, e ne riparleremo nel capitolo seguente; 
infatti, lo scenario mitico-rituale del rinnovamento perio­
dico del Mondo può rivelarci una delle funzioni guida del 
mito sia nelle culture arcaiche che nelle prime civiltà 
dell'Oriente. 

Prestìgio degli « inizi » 

I pochi esempi citati permettono di comprendere me­
glio i rapporti tra il mito cosmogonico e i miti d'origine. 
C'è, prima di tutto, il fatto che il mito d'origine inizia 

24 C. T. BERTLING, Notes on Myth and Ritual in Soutbeast Asia, 
The Hague, 1958, pp. 3-4. 
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in numerosi casi con uno schizzo cosmogonico: il mito 
ricorda brevemente i momenti essenziali della Creazione 
del Mondo, per raccontare poi la genealogia della fami­
glia reale, o la storia tribale, o la storia dell'origine delle 
malattie e dei rimedi, e così via 2\ In tutti questi casi i 
miti d'origine prolungano e completano il mito cosmogo­
nico. Quando si tratta della funzione di certi miti d'ori­
gine (per esempio, nelle guarigioni, o come presso gli 
Osage i miti destinati a introdurre il neonato nella sacra­
lità del Mondo e della società), si ha l'impressione che la 
« potenza » provenga a loro in parte dal fatto che con­
tengono i rudimenti di una cosmogonia. Questa impres­
sione è confermata dal fatto che in certe culture (per 
esempio, in Polinesia), il mito cosmogonico può avere 
non soltanto un valore terapeutico intrinseco, ma costi­
tuire anche il modello esemplare di ogni tipo di « crea­
zione » e di « fare ». 

Si comprende meglio questa dipendenza dei miti d'ori­
gine dal mito cosmogonico, se si tiene conto che, sia in 
un caso sia nell'altro, si tratta di un « inizio ». Ora, 
l'« inizio » assoluto è la Creazione del Mondo. Non si 
tratta certamente di una semplice curiosità teorica. Non 
basta conoscere l'« origine », bisogna reintegrare il mo­
mento della creazione di questa o quella cosa. Il che si 

25 L'usanza si mantiene anche nelle culture evolute, che conoscono 
la scrittura. S. N. Kramer rileva a proposito dei testi sumeri che « I 
miti o le epopee di poeti sumeri cominciavano in generale con un'evo­
cazione cosmologica, senza rapporto diretto con l'insieme dell'opera. 
Ecco cinque versi, tolti dal prologo di Gilgamesh, Enkidu e l'Inferno: 

Dopo che il cielo fu disgiunto dalla terra, 
Dopo che la terra fu separata dal cielo, 
Dopo che fu stabilito il nome dell'uomo, 
Dopo che (il dio del cielo) An ebbe preso possesso del cielo, 
Dopo che (il dio dell'aria) Enlil ebbe preso possesso della terra ». 

(S. N. KRAMER, Front the Tablets of Sutner, Indian Hills, Colorado, 
1956, p. 77). Ugualmente nel Medioevo, numerosi cronisti cominciavano 
le loro storie locali con la Creazione del Mondo. 
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esprime mediante un « ritorno all'indietro », fino al recu­
pero del Tempo originario, forte, sacro. E, come abbiamo 
già visto e come vedremo ancor meglio in seguito, il recu­
pero del Tempo primordiale, che è l'unico in grado di 
assicurare il rinnovamento totale del Cosmo, della vita e 
della società, si ottiene soprattutto con la riattualizzazione 
dell'« inizio assoluto », cioè della Creazione del Mondo. 

Recentemente il professor R. Pettazzoni ha proposto 
di considerare il mito cosmogonico come una variante del 
mito d'origine. « Ne segue che il mito di creazione parte­
cipa della stessa natura del mito d'origine... La nostra 
analisi ci ha permesso di strappare il mito di creazione dal 
suo splendido isolamento; cessa perciò di essere un bàpax 
genbmenon, e rientra in una classe numerosa di fenomeni 
analoghi, i miti d'origine » 26. Per le ragioni sopraddette 
ci sembra difficile condividere questo punto di vista. Un 
nuovo stato di cose implica sempre uno stato precedente, 
e questo, in ultima analisi, è il Mondo. A partire da que­
sta « totalità » iniziale, si sviluppano le modificazioni ulte­
riori. L'ambiente cosmico in cui si vive, per limitato che 
sia, costituisce il Mondo; la sua orìgine e la sua storia 
precedono ogni altra storia particolare. L'idea mitica del-
Yorigine è organicamente legata al mistero della creazione. 
Una cosa ha un'origine perché è stata creata, cioè perché 
una potenza si è manifestata chiaramente nel Mondo, per­
ché vi è stato un avvenimento. Insomma, l'origine di una 
cosa testimonia della creazione di questa cosa. 

Che il mito cosmogonico non sia una semplice va­
riante della specie costituita dal mito d'origine, è provato 
dal fatto che le cosmogonie, come abbiamo visto, servono 
di modello ad ogni genere di « creazioni ». Gli esempi che 
analizzeremo nel seguente capitolo rafforzeranno, crediamo, 
questa conclusione. 

26 R. PETTAZZONI, Essays on the History of Religioni, Leida 1954, 
pp. 27 e 36. 
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Intronizzazione e cosmogonia 

A. M. Hocart aveva osservato che a Fidji la cerimo­
nia dell'intronizzazione del re si chiama « creatìon of the 
world », « fashioning the land », oppure « creating the 
earth » \ All'elevazione al trono di un sovrano, la cosmo­
gonia era simbolicamente ripetuta. La concezione è abba­
stanza diffusa presso i popoli agricoltori. Secondo una re­
cente interpretazione, la consacrazione del Re Indù, il 
rajdsuya, implicava una ri-creazione dell'Universo. Infatti, 
le diverse fasi del rituale compivano successivamente la 
regressione del futuro sovrano alla condizione embrionale, 
la sua gestazione di un anno e la sua rinascita mistica 
come Cosmocrator, identificato contemporaneamente a Pra-
jàpati (il Dio-Tutto) e al Cosmo. 

Il periodo embrionale del futuro sovrano corrisponde 
al processo di maturazione dell'Universo e, molto proba­
bilmente, era originariamente in relazione con la matura­
zione dei raccolti. La seconda fase del rituale completa 
la formazione del nuovo corpo « divino » del sovrano. La 
terza fase del rajdsuya è costituita da una serie di riti, 
il cui simbolismo cosmogonico è ampiamente sottolineato 
dai testi. Il re alza le braccia, simboleggiando l'eleva-

1 Cfr. Le Mythe de l'Eterne! Retour, cit., pp. 80 e ss. 
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zione deìl'axis mundi. Quando riceve l'unzione, il re resta 
in piedi sul trono con le braccia levate: incarna l'asse 
cosmico fissato sull'ombelico della Terra (cioè il trono, il 
Centro del Mondo) e toccante il Cielo. L'aspersione si 
rifa alle Acque che scendono dal Cielo lungo ì'axis mundi 
(cioè, il re) per fertilizzare la Terra 2. 

Nell'epoca storica si celebra il rajàsuya solamente due 
volte, la prima per consacrare il re e la seconda per assi­
curargli'la sovranità universale; ma nei tempi protostorici 
il rajàsuya era probabilmente un rito annuale e lo si 
celebrava per rigenerare il Cosmo. 

Ecco cosa avveniva in Egitto. L'incoronazione di un 
nuovo faraone, scrive Frankfort, « può essere considerata 
come la creazione di una nuova epoca, dopo una perico­
losa interruzione dell'armonia tra la società e la natura, 
una situazione dunque che partecipa alla natura della crea­
zione dell'Universo. Ciò è ben illustrato da un testo che 
contiene una maledizione ai nemici del re, che vengono 
paragonati ad Apophis, il serpente delle tenebre che Rà 
distrugge all'alba. Ma il paragone comporta una curiosa 
aggiunta: " Saranno simili al serpente Apophis nel mat­
tino del Nuovo Anno ". La precisazione "nel mattino 
del Nuovo Anno " si spiega solamente nel senso di una 
intensificazione: il serpente è distrutto a ogni levar del 
sole, ma il Nuovo Anno celebra la creazione, la rinascita 
diurna e insieme anche l'apertura del nuovo ciclo an­
nuale » 3. 

Si vede con quale meccanismo lo scenario cosmogonico 
del Nuovo Anno può essere integrato nella consacrazione 
di un re; i due sistemi rituali mirano allo stesso scopo: 
il rinnovamento cosmico. « Ma la renovatio effettuata in 
occasione della consacrazione di un re ha avuto conse-

2 M. ELIADE, Dimensions religieuses du renouvellement cosmique, 
Eranos-]abrbuch, Zurigo 1960, voi. XXVIII, pp. 269 e ss. 

3 H. FRANKFORT, Kingship and the Gods, Chicago 1948, p. 150. 
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2;uenze notevoli nella storia successiva dell'umanità. Da 
una parte, le cerimonie di rinnovazione diventano mobili, 
si staccano dal quadro rigido del calendario; d'altra parte, 
il re diventa in certo modo responsabile della stabilità, 
della fecondità e della prosperità dell'intero Cosmo. E; 
questo sta a significare che il rinnovamento universale ri.? 
lega non più a ritmi cosmici, ma a persone o ad avveni­
menti storici » \ 

Rinnovare il Mondo 

È facile comprendere perché la consacrazione di un re 
ripetesse la cosmogonia o fosse celebrata per il Nuovo 
Anno. Il re era considerato in grado di rinnovare l'intero 
Cosmo. Il rinnovamento per eccellenza, si opera al Nuo­
vo Anno, quando si inaugura un nuovo ciclo temporale. 
Ma la renovatio effettuata dal rituale del Nuovo Anno è 
in fondo una ripetizione della Cosmogonia. Ogni Nuovo 
Anno ricomincia la Creazione. E i miti — sia quelli co­
smogonici che i miti d'origine — ricordano agli uomini 
come è stato creato il Mondo e tutto ciò che è avvenuto 
in seguito. 

Il Mondo è sempre il « nostro mondo », il mondo in 
cui si vive. E, benché la modalità dell'esistenza umana sia 
la stessa tanto presso gli Australiani che presso gli occi­
dentali d'oggi, i contesti culturali in cui si lascia cogliere 
l'esistenza umana variano in modo considerevole. È chia-

4 M. ELIADE, Méphislophélès et l'Androgyne, pp. 193-194. « In 
questa concezione si trova la sorgente delle future escatologie storiche 
e politiche. Infatti, si è giunti, più tardi, ad attendere il rinnovamento 
cosmico, la " salvezza " del Mondo, dalla venuta di un certo tipo di 
Re, di Eroe o di Salvatore, o anche di capo politico. Anche se sotto 
un aspetto molto secolarizzato, il mondo moderno conserva ancora la 
speranza escatologica di una renovatio universale, operata dalla vittoria 
di una classe sociale o anche di un partito o di una personalità po­
litica ». 
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ro, per esempio, che il « mondo » degli Australiani, basato 
sulla raccolta dei prodotti spontanei della terra e sulla 
piccola caccia, non è lo stesso di quello degli agricoltori 

.«eolitici; come d'altra parte il « mondo » di questi ultimi 
,„_!Ja è quello degli abitanti delle città del Medio Oriente 
Jiitico, né il « mondo » in cui vivono oggi i popoli del-
'Europa occidentale o degli Stati Uniti. Le diversità sono 
così considerevoli da non doverle neppure mettere in ri­
lievo. Le abbiamo ricordate solamente per evitare un ma­
linteso: citando esempi che rappresentano diversi tipi di 
cultura, non intendiamo giungere ad un comparativismo 
« confusionario » alla maniera di Frazer. I contesti storici 
di ciascun esempio che utilizziamo restano sottintesi; ma 
ci sembra inutile precisare, a proposito di ogni tribù ci­
tata, quale sia la sua struttura sociale ed economica e a 
quale tribù possa o non possa essere accostata. 

Quindi, il « mondo » è sempre il mondo che si cono­
sce e in cui si vive; esso è diverso da un tipo di cultura 
a un altro; esiste, di conseguenza, un notevole numero di 
« mondi ». Ma ciò che interessa alla nostra ricerca è il 
fatto che, malgrado la differenza delle strutture socio­
economiche e la varietà dei contesti culturali, i popoli ar­
caici pensano che il Mondo debba essere annualmente rin­
novato e che questo rinnovamento si operi secondo un 
modello: la cosmogonia o un mito d'origine, che abbia la 
funzione di un mito cosmogonico. 

Evidentemente P« Anno » è concepito in modo di­
verso dai primitivi, e le date del « Nuovo Anno » variano 
in rapporto con il clima, l'ambiente geografico, il tipo di 
cultura, ecc. Ma si tratta sempre di un ciclo, cioè di una 
durata temporale che ha un inizio e una fine. Ora, alla 
fine di un ciclo e all'inizio del ciclo successivo, ha luogo 
una serie di rituali che si propongono il rinnovamento del 
Mondo. Come abbiamo già detto, questa renovatio è una 
ri-creazione effettuata secondo il modello della cosmogonia. 
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Gli esempi più chiari si trovano presso gli Australiani. 
Annualmente vengono riattualizzati i miti d'origine. Gli 
animali e le piante, create in ilio tempore dagli Esseri 
Soprannaturali, sono ritualmente ri-creati. Nel Kimberley, 
le pitture rupestri, che si pensa siano state dipinte dagli 
Antenati mitici, sono ridipinte, per riattivare la loro po­
tenza creatrice, come si era manifestata per la prima volta 
nei tempi mitici, cioè all'inizio del Mondo 5. 

Questa ri-creazione degli animali e delle piante ali­
mentari, equivale, per gli Australiani, a una ri-creazione 
del Mondo. E questo, non solamente perché, disponendo 
di un nutrimento sufficiente, sperano di vivere ancora un 
anno, ma soprattutto perché il Mondo ha realmente preso 
origine quando gli animali e le piante sono apparsi per la 
prima volta nei « Tempi del Sogno ». Gli animali e le 
piante si collocano fra le opere create dagli Esseri Sopran­
naturali. Nutrirsi non è semplicemente un atto fisiologico, 
ma anche un atto « religioso »: si mangiano le creazioni 
degli Esseri Soprannaturali, e si mangiano come le hanno 
mangiate gli antenati mitici, per la prima volta, all'inizio 
del Mondo \ 

Presso gli Australiani, la cosmogonia si riduce alla 
creazione del territorio che è loro familiare. Questo è il 
loro « mondo » e deve essere periodicamente rinnovato, 
altrimenti corre il rischio di perire. L'idea che il cosmo 
è minacciato di distruzione, se non viene annualmente 
ri-creato, ispira la principale festa delle tribù californiane 
Karok, Hupa e Yurok. La cerimonia si chiama, nelle ri­
spettive lingue, « la restaurazione del Mondo » e in in­
glese « New Year ». Lo scopo è di ristabilire o di rinsal­
dare la Terra per l'anno che segue o per due anni. In 

5 HELMUT PETRI, Sterbende Welt in Nord west Australien, Braun-
schweig 1954, pp. 200 e ss.; A. P. ELKIN, The Australian Aborigir.es, 
Londra 1954, pp. 220 e ss. 

6 Sul valore religioso de! nutrimento, cfr. ELIADE, op. cit., pa­
gine 182-195 e ss. 

http://Aborigir.es
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certe tribù Yurok il rinsaldamento del Mondo è ottenuto 
con la ricostruzione rituale della capanna a vapore, rito di 
struttura cosmogonica, di cui troveremo poi altri esempi. 
La parte essenziale del cerimoniale consiste in lunghi pel­
legrinaggi che il sacerdote compie a tutti i luoghi sacri, 
cioè ai luoghi in cui gli Immortali hanno compiuto certi 
gesti. Queste peregrinazioni rituali si prolungano per dieci 
o dodici giorni. Durante tutto questo tempo il sacerdote 
incarna gli Immortali. Camminando pensa: « Così cammi­
nava Ixkareya animas (cioè, uno degli Immortali), nei 
tempi mitici ». Giungendo in uno dei luoghi sacri, si mette 
a spazzare dicendo: « Ixkareya yakam (cioè, un altro Im­
mortale) spazza per me. Tutti i malati staranno meglio da 
ora in poi ». In seguito scala una montagna. Vi cerca un 
ramo di cui fa una canna, dicendo: « Il mondo è pieno di 
crepe, ma quando comincerò a trascinare questa canna 
sulla terra tutte le fessure si chiuderanno e la terra ritor­
nerà nuovamente solida ». Scende poi verso il fiume, vi 
trova una pietra, che fissa solidamente, dicendo: « La 
terra, che è stata inclinata, sarà di nuovo raddrizzata. Tutti 
vivranno lungamente e saranno più forti ». Si siede poi 
sulla pietra. « Quando mi sarò seduto sulla pietra — spie­
gava a Gifford — la terra non dondolerà più e non si 
inclinerà più ». Questa pietra si trova là dai tempi degli 
Immortali, cioè dall'inizio del Mondo 7. 

« L'insieme dei rituali che abbiamo richiamato costi­
tuisce uno scenario cosmogonico. Nei tempi mitici gli Im­
mortali hanno creato il Mondo nel quale avrebbero vissuto 
i Californiani: ne hanno tracciato i confini, ne hanno 
fissato il Centro e le fondamenta, hanno assicurato l'ab­
bondanza dei salmoni e delle ghiande, e hanno esorcizzato 

7 A. L. KROEBER e E. W. GIFFORD, World Renewal, a Cult 
System of Native Northwest California, Anthropological Records, voi. 
XIII, n. 1, University of California, Berkeley 1949, pp. 6 e ss., 14-17, 
19 e ss., riassunto nel nostro volume Méphistofélès et l'Androgyne, 
cit., pp. 175 e ss. 
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le malattie. Ma questo Mondo non è più il Cosmo atempo­
rale e inalterabile, nel quale vivevano gli Immortali. È 
un mondo vivente, abitato e usato da esseri in carne ed 
ossa, sottoposti alla legge del divenire, della vecchiaia e 
della morte. Perciò richiede una riparazione, un rinnova­
mento, un riconsolidamento periodico. Ma non si può rin­
novare il Mondo, se non si ripete ciò che gli Immortali 
hanno fatto in ilio tempore, ripetendo la creazione. Perciò 
il sacerdote riproduce l'itinerario esemplare degli Immor­
tali e ripete i loro gesti e le loro parole. Insomma, il sacer­
dote finisce per incarnare gli Immortali. In altre parole, in 
occasione del Nuovo Anno, si crede che gli Immortali 
siano di nuovo presenti sulla terra. Questo spiega perché 
il rituale del rinnovamento annuale del Mondo è la ceri­
monia religiosa più importante di queste tribù californiane. 
Il Mondo non è solamente reso più stabile e rigenerato, 
ma viene anche santificato dalla presenza simbolica degli 
Immortali. Il sacerdote, che li incarna — per un certo 
lasso di tempo — diviene una "persona immortale" e, 
come tale, non deve essere né guardato né toccato. Compie 
i riti lontano dagli uomini, in una solitudine assoluta, per­
ché, quando gli Immortali li compirono per la prima 
volta, non esistevano ancora uomini sulla terra »B. 

Differenze e somiglianze 

Lo scenario mitico-rituale del rinnovamento periodico 
del Mondo si incontra anche presso altre tribù califor­
niane; per esempio, la cerimonia aki dei Maidu delle 
Colline, la hesi dei Maidu delle Pianure, la kuksu dei 
Pomo Orientali \ In tutti questi esempi il rinnovamento 

8 ELIADE, op. cit., p. 182. 
9 WERNER MULLER, Weltbild una Kult der Kwakiull-Indianer, 

Wiesbaden 1955, p. 120. 
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del Mondo fa parte di un complesso culto che comporta 
il rendere omaggio all'Essere Supremo, l'assicurarsi un 
eccellente raccolto e l'iniziazione dei giovani. Si può para­
gonare questo scenario dei Californiani con il rituale della 
« Capanna della Nuova Vita » dei Shawnee (rituale che 
fa parte della Danza del Sole), e con le cerimonie della 
« Grande Casa » dei Lenape. Sia in un caso che nell'altro, 
si tratta di un rituale cosmogonico, di rinnovamento del 
Mondo e di rinascita della Vita. Presso i Shawnee, il 
sacerdote rinnova la Creazione; presso i Lenape, la ceri­
monia del Nuovo Anno ripete la prima creazione del 
Mondo, al fine di ricuperare la pienezza iniziale 10. 

Aggiungiamo che la costruzione o la riparazione perio­
dica della capanna rituale ha ugualmente un significato 
cosmogonico. La capanna sacra rappresenta l'Universo. Il 
suo tetto simboleggia la volta celeste, il pavimento rap­
presenta la Terra, le quattro pareti le quattro direzioni 
dello spazio cosmico. I Dakota affermano che l'« Anno è 
un cerchio attorno al Mondo », cioè attorno alla capanna 
della iniziazione ". Aggiungiamo anche che l'interdipen­
denza fra il Cosmo e il Tempo cosmico (il Tempo « cir­
colare ») è stata sentita con una tale intensità che in 
numerose lingue il termine che designa il « Mondo » è 
ugualmente usato per significare l'« Anno ». Per esempio, 
certe tribù californiane dicono: « Il Mondo è passato » 
oppure « La Terra è passata », volendo dire che « un 
anno è trascorso » 12. 

Se si passa ora ai rituali del Nuovo Anno in vigore 
presso popolazioni che praticano la proto-agricoltura (cioè 
la coltivazione dei tuberi), si resta colpiti dalle differenze. 
Si constatano prima di tutto due elementi nuovi: il ritorno 

10 WERNER MULLER, Die Religione» der Waldlandindianer Nord-
amerikas, Berlino 1956, pp. 306-317. 

11 WERNER MULLER, Die blatte Hiitte. Zum Sinnbild der Perle 
bei nordamerikanischen Indiane™, Wiesbaden 1954, p. 133. 

12 A. L. KROEBER, Handbook of the Indians of California, Wash­
ington 1925, pp. 177-498. 
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collettivo dei morti e gli eccessi orgiastici. Ma vi è soprat­
tutto una differenza di atmosfera religiosa. Al pellegri­
naggio solitario del sacerdote Karok, con le sue medita­
zioni e le sue preghiere, corrisponde una festa collettiva di 
estrema intensità. Basta pensare alla festa milamda degli 
indigeni delle isole Tobriand descritta da Malinowski. V. 
Lanternari ha dedicato un intero libro allo studio di questo 
complesso mitico-rituale e anche noi ne abbiamo breve­
mente parlato in relazione con i culti profetici melane­
siani 13. È inutile riprendere qui i risultati di quelle 
ricerche. Diciamo solamente che, a dispetto delle diffe­
renze tra i sistemi mitico-rituali delle tribù nord-ameri­
cane citate sopra e quelli dei Melanesiani, le strutture 
sono omologabili. Presso gli uni, come presso gli altri, 
il Cosmo deve essere periodicamente ri-creato, e lo sce­
nario cosmogonico, per mezzo del quale si opera il rinno­
vamento, è in relazione con il nuovo raccolto e la sacra-
mentalizzazione del cibo. 

Nuovo Anno e cosmogonia nel Medio Oriente antico 

È significativo che si ritrovino idee simili nelle reli­
gioni del Medio Oriente antico, pur con le differenze che 
ci si aspettano fra le società allo stadio pre e proto-agricolo 
e le società agricole e urbane, come quelle di Mesopota-
mia e d'Egitto. Perciò si dà questo fenomeno, che ci 
sembra essenziale: gli Egiziani, i Mesopotamici, gli Israe­
liti e altri popoli del Medio Oriente antico sentivano il 
bisogno di rinnovare periodicamente il Mondo. Questo 
rinnovamento consisteva in uno scenario cultuale il cui 
rito principale simboleggiava la ripetizione della cosmo­
gonia. Si possono trovare i fatti e la loro interpretazione 
nell'abbondante letteratura specializzata pubblicata su que-

i-i VITTORIO LANTERNARI, La Grande Festa, Milano 1959; M. ELIA­
DE, Méphistophélès et l'Androgyne, cit., pp. 155 e ss. 
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sti argomenti " e in un capitolo de Le Mythe de l'Eternel 
Re tour (pp. 83 e ss.). Ricordiamo tuttavia che in Meso-
potamia la Creazione del Mondo era ritualmente ripetuta 
in occasione delle cerimonie del Nuovo Anno (akttu). Una 
serie di riti riattualizzava il combattimento di Marduk 
contro Tiamat (il Dragone che simboleggia l'Oceano pri­
mordiale), la vittoria del Dio e la sua opera cosmogonica. 
Il « Poema della Creazione » (Enuma elish) era recitato 
nel Tempio. Per dirla con le parole di H. Frankfort, 
« ogni Nuovo Anno aveva un elemento comune essenziale 
con il primo giorno in cui il mondo fu creato e in cui il 
ciclo delle stagioni ebbe inizio » 15. Ma, osservando p:ù da 
vicino i riti del Nuovo Anno, ci si rende conto che i Me-
sopotamici sentivano che l'inizio era organicamente legato 
a una fine che lo precedeva, e che questa « fine » era della 
natura del « Caos » precedente la Creazione, e che perciò 
la Fine era indispensabile ad ogni nuovo inizio. 

Come abbiamo ricordato, anche presso gli Egiziani 
il Nuovo Anno simboleggiava la Creazione. Quanto allo 
scenario del Nuovo Anno israelitico, Mowinckel scrive 
che « una delle idee guida era l'incoronazione di Yahweh 
come re del mondo, la ripresentazione simbolica della sua 
vittoria sui suoi nemici, ad un tempo le forze del caos e 
gli avversari storici di Israele. Il risultato di questa vit­
toria era il rinnovamento della Creazione, dell'Elezione e 
dell'Alleanza, idee e riti delle antiche feste della fertilità 
che sono il substrato della festa storica »16. Più tardi, 
nella escatologia dei profeti, la restaurazione di Israele 
per opera di Yahweh era intesa come una Nuova Crea­
zione implicante una sorta di ritorno al Paradiso 17. 

14 Cfr. qualche indicazione bibliografica in Le Mythe de l'Eternel 
Retour, cit., p. 92, n. 1. 

15 H. FRANKFORT, op. cit., p. 319. 
16 S. MOWINCKEL, He Tbat Cometh, trad. da G. W. ANDERSON, 

New York 1956, p. 26. 
17 Ibid., p. 144. 
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Non si possono mettere, evidentemente, sullo stesso 
piano le ripetizioni simboliche della cosmogonia che segna­
vano il Nuovo Anno in Mesopotamia e in Israele. Presso 
gli Ebrei lo scenario arcaico del rinnovamento periodico 
del Mondo è stato progressivamente storicizzato, pur con­
servando qualcosa del suo primo significato. Wensinck 
aveva mostrato che lo scenario rituale del Nuovo Anno, 
con il quale si intendeva significare il passaggio dal Caos al 
Cosmo, è stato applicato ad avvenimenti storici, come 
l'esodo e la traversata del Mar Rosso, la conquista di 
Canaan, la cattività babilonese e il ritorno dall'esilio, 
ecc. 1S. Dal canto suo, Von Rad ha dimostrato che un 
avvenimento storico unico come, per esempio, « la costi­
tuzione data ad Israele sul monte Sinai da Yahweh e dal 
suo servo Mosè, una volta divenuta effettiva sul piano 
collettivo, non è destinata a restare nella sfera del ricordo 
attraverso la via della tradizione orale o del racconto 
scritto, ma può essere sottomessa al rinnovamento rituale 
in un culto, allo stesso modo del rinnovamento cosmolo­
gico degli Imperi vicini » 19. Eric Voegelin ha ragione di 
insistere sul fatto che « le forme simboliche degli imperi 
cosmologici e di Israele non si escludono a vicenda... Il 
rinnovamento rituale dell'ordine, uno degli elementi sim­
bolici elaborati nelle civiltà cosmologiche, permane, per 
esempio, attraverso tutta la storia dell'umanità, dalla festa 
del Nuovo Anno babilonese, passando per il rinnovamento 
del Berith per opera di Josiah, attraverso il rinnova­
mento sacramentale del Cristo, fino al ritornar ai principi] 
del Machiavelli, perché la caduta dall'ordine dell'essere 
e il ritorno ad esso sono un problema fondamentale del­
l'esistenza umana »20. 

18 A. J. WENSINCK, The Semitic New Year and the Origin of 
Bschatology, in Ada Orientalia, voi. I, 1923, pp. 159-199. 

19 VON RAD, riassunto in ERIC VOEGELIN, Order and History, I: 
Israel and Revelation, Louisiana State University Press, 1956, p. 294. 

20 Ibid., p. 299. 
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La « perfezione degli inizi » 

Di conseguenza, per considerevoli che siano le diffe­
renze fra i sistemi cultuali mesopotamici e israelitici, 
non è meno evidente che partecipano di una speranza 
comune nella rigenerazione annuale o periodica del Mondo. 
Insomma, si crede nella possibilità di ricuperare P« inizio » 
assoluto, e ciò implica la distruzione e l'abolizione simbo­
lica del vecchio mondo. La fine è dunque implicata nel­
l'inizio e viceversa. Questo non ha nulla di straordinario 
perché l'immagine esemplare di questo inizio, che è pre­
ceduto e seguito da una fine, è l'Anno, il Tempo cosmico 
circolare, come si lascia cogliere nel ritmo delle stagioni e 
nella regolarità dei fenomeni celesti. 

Ma qui si impone una precisazione; se è probabile 
che l'intuizione dell'« Anno » come ciclo si trovi all'origine 
dell'idea di un Cosmo che si rinnova periodicamente, negli 
scenari mitico-rituali del Nuovo Anno 21 traspare un'altra 
idea d'origine e di struttura diversa. È l'idea della « per­
fezione degli inizi », espressione di un'esperienza religiosa 
più intima e più profonda, nutrita dal ricordo immagi­
nario di un « Paradiso perduto », di una beatitudine che 
precedeva l'attuale condizione umana. È possibile che lo 
scenario mitico-rituale del Nuovo Anno abbia avuto un 
ruolo così importante nella storia dell'umanità, soprat­
tutto perché, assicurando il rinnovamento cosmico, dava 
nello stesso tempo la speranza di un ricupero della beati­
tudine degli « inizi ». L'immagine dell'« Anno-Circolo » si 
è caricata di un simbolismo cosmico vitale ambivalente, 
ad un tempo « pessimista » e « ottimista », poiché lo 
scorrere del tempo implica l'allontanamento progressivo 
dalle origini e perciò la perdita della perfezione iniziale. 
Tutto ciò che ha una durata si guasta, degenera e finisce 

21 Come, d'altronde, in altri innumerevoli miti cosmogonici e 
d'origine. 
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per perire. Si tratta, evidentemente, di un'espressione « vi-
talistica » del Reale; ma non bisogna dimenticare che, 
per il primitivo, l'essere si rivela — e si esprime — in 
termini di vita. La pienezza e il vigore si trovano all'ini­
zio: e ciò si potrebbe chiamare il << pessimismo » inerente 
a questa concezione. Ma bisogna immediatamente aggiun­
gere: la pienezza, anche se perduta molto rapidamente, è 
periodicamente ricuperabile. L'Anno ha una fine, cioè 
è automaticamente seguito da un nuovo inizio. 

L'idea che la perfezione è stata all'inizio, sembra essere 
molto arcaica ed è in ogni caso assai diffusa. D'altra parte, 
è un'idea suscettibile di infinite reinterpretazioni e inte­
grazioni in moltissime concezioni religiose. Avremo occa­
sione poi di trattare alcune di queste valorizzazioni. Di­
ciamo subito che l'idea della perfezione degli inizi ha avuto 
un ruolo importante nell'elaborazione sistematica di cicli 
cosmici sempre più vasti. L'« Anno » ordinario è stato 
considerevolmente dilatato, dando origine a un « Grande 
Anno » oppure a cicli cosmici di una durata incalcolabile. 
Di mano in mano che il ciclo cosmico diveniva più ampio, 
l'idea della perfezione degli inizi tendeva ad implicare 
questa idea complementare: perché qualche cosa di vera­
mente nuovo possa cominciare, bisogna che i resti e le 
rovine del vecchio ciclo siano completamente distrutti. In 
altre parole, se si desidera ottenere un inizio assoluto, la 
fine di un Mondo deve essere radicale. L'escatologia non è 
che la prefigurazione di una cosmogonia dell'avvenire. Ma 
ogni escatologia insiste su q esto fatto: la Nuova Crea­
zione non può aver luogo prima che questo mondo sia 
definitivamente abolito. Non si tratta più di rigenerare 
ciò che è degenerato; ma d'annullare il vecchio mondo per 
poterlo ri-creare in tota. L'ossessione della beatitudine 
degli inizi richiede l'annientamento di tutto ciò che è 
esistito e, pertanto, si è degradato dalla Creazione del 
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Mondo: è la sola possibilità di reintegrare la perfezione 
iniziale. 

Certamente, tutte queste nostalgie e credenze sono già 
presenti negli scenari mitico-rituali di rinnovamento an­
nuale del Mondo. Ma progressivamente, a partire dallo 
stadio proto-agricolo di cultura, si fa strada l'idea che 
esistono anche delle vere (e non solamente rituali) distru­
zioni e ri-creazioni del Mondo, che si dà un « ritorno 
all'origine » nel senso letterale del termine, cioè regres­
sione del Cosmo allo stato amorfo, caotico, seguito da 
una nuova cosmogonia. 

I miti della Fine del Mondo illustrano nel migliore 
dei modi questa concezione e li analizzeremo nel capitolo 
seguente — non solamente per il loro interesse intrin­
seco, ma anche perché possono far luce sulla funzione dei 
miti in generale. Fino a questo punto abbiamo trattato 
unicamente dei miti cosmogonici e d'origine, dei miti che 
hanno relazione con ciò che è già stato. Vediamo ora 
come l'idea della « perfezione degli inizi » è stata ugual­
mente proiettata in un avvenire atemporale. I miti della 
Fine del Mondo hanno certamente avuto un ruolo impor­
tante nella storia dell'umanità, poiché mettono in evi­
denza la « mobilità » dell'« origine »: infatti, a partire da 
un dato momento, l'« origine » non si trova unicamente 
in un passato mitico, ma anche in un avvenire favoloso. 
È questa, si sa, la conclusione a cui sono giunti gli Stoici 
e i Neopitagorici, elaborando sistematicamente l'idea del-
P« eterno ritorno ». Ma la nozione dell'« origine » è so­
prattutto legata all'idea di perfezione e di beatitudine. 
Questa è la ragione per cui troviamo nelle concezioni di 
escatologia, intesa come una cosmogonia dell'avvenire, 
le fonti di tutte le credenze che proclamano l'Età del­
l'Oro non solamente (oppure: non più) nel passato, ma 
anche (o soltanto) nell'avvenire. 
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La Fine del Mondo, nel passato e nel futuro 

In forma sommaria si potrebbe dire che, per i pri­
mitivi, la Fine del Mondo è già avvenuta, anche se deve 
ripetersi in un futuro più o meno lontano. Infatti, i miti 
di cataclismi cosmici sono molto diffusi. Essi narrano 
come il Mondo è stato distrutto e l'umanità annientata, 
ad eccezione di una coppia umana, o di qualche soprav­
vissuto. I miti del Diluvio sono i più numerosi e quasi 
universalmente conosciuti (anche se molto rari in Afri­
ca) 1. A fianco dei miti del Diluvio, altri riportano la 
distruzione dell'umanità per opera di cataclismi di pro­
porzioni cosmiche — terremoti, incendi, franamenti di 
montagne, epidemie, ecc. —. Evidentemente, questa Fine 
del Mondo non è stata totale: è stata piuttosto la Fine 
di un'umanità, seguita dalla comparsa di una nuova uma­
nità. Ma la sommersione totale della Terra nelle Acque, 
oppure la sua distruzione per opera del fuoco, seguita 
dall'emersione di una Terra vergine, simboleggiano la re­
gressione al Caos e la cosmogonia. 

1 Cfr. SIR JAMES GEORGE FRAZER, Folk-Lore in the Old Testa­
rne/ti, Londra 1919, voi. I, pp. 329-332; CLYDE KLUCKHOHN, Recurrent 
Tbemes in Myths and Mythmaking, Daedalus Spring, 1959, p. 271. Si 
troverà la bibliografia essenziale sulle leggende del Diluvio in STITH 
THOMPSON, Motif-Index of Folk-Literature, nuova edizione, Indiana, 
Bloomington, 1955, voi. I, p. 184 (A 1010). 
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In un grande numero di miti, il Diluvio è collegato 
a una colpa rituale, che ha provocato la collera dell'Es­
sere Supremo; talvolta invece nasce semplicemente dal 
desiderio di un Essere divino di porre fine all'umanità. 
Ma se si analizzano i miti che annunciano il vicino Dilu­
vio, si nota che una delle principali cause risiede nei pec­
cati degli uomini e anche nella decrepitezza del Mondo. 
Il Diluvio ha aperto la via a una ri-creazione del Mondo 
e contemporaneamente a una rigenerazione dell'umanità. 
In altre parole, la Fine del Mondo nel passato, e quella 
che avverrà nel futuro, rappresentano la proiezione gigan­
tesca, su scala macroscopica e con un'intensità dramma­
tica eccezionale, del sistema mitico-rituale della festa del 
Nuovo Anno. Ma questa volta non si tratta solamente di 
ciò che si potrebbe chiamare la « fine naturale » del Mon­
do (« naturale », perché coincide con la fine dell'Anno ed 
è quindi parte integrante del ciclo cosmico); ma di una 
catastrofe reale provocata dagli Esseri divini. La simme­
tria tra il Diluvio e il rinnovamento annuale del Mondo 
è stata sentita in alcuni casi molto rari (Mesopotamia, 
Giudaismo, Mandan)2. Ma generalmente i miti del Dilu­
vio sono indipendenti dagli scenari mitico-rituali del Nuo­
vo Anno; e questo si spiega agevolmente, perché le feste 
periodiche di rigenerazione riattualizzano simbolicamente 
la cosmogonia, l'opera creatrice degli dèi, e non l'annien­
tamento del vecchio mondo: questo era scomparso « natu­
ralmente », per il semplice fatto che la distanza che lo 
separava dagli « inizi » aveva toccato il limite estremo. 

A paragone con i miti che narrano la Fine del Mondo 
nel passato, i miti che si riferiscono a una Fine del fu­
turo sono stranamente poco numerosi presso i primitivi. 
Come sottolinea F. L. Lehmann 3, questa scarsità è forse 

2 Cfr. ELIADE, Le Mythe de l'Eternel Retour, cit., pp. 102 e ss. 
3 F. R. LEHMANN, Weltuntergagag und Welterneuerung im Glau­

ber! scbriftloser Volker, in « Zeitschrift fur Etimologie », voi. LXXI, 
1931, p. 103. 
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dovuta al fatto che gli etnologi non hanno fatto questa 
domanda nelle loro inchieste. Talvolta poi è difficile pre­
cisare se il mito concerne una catastrofe passata o futura. 
Secondo le testimonianze di E. H. Man, gli Andamanesi 
credono che dopo la Fine del Mondo farà la sua comparsa 
una nuova umanità che godrà di una condizione paradi­
siaca: non ci saranno né malattie, né vecchiaia, né morte. 
I morti risusciteranno dopo la catastrofe. Ma, secondo 
A. Radcliffe Brown, Man avrebbe mescolato assieme più 
versioni, raccolte da diversi informatori. In realtà, pre­
cisa Radcliffe Brown, si tratta, sì, di un mito che riporta 
la Fine e la ri-creazione del Mondo, ma di un mito che 
si riferisce al passato e non al futuro. Ma poiché, seguendo 
la nota di Lehmann, la lingua andamanese non possiede 
il tempo futuro4, non è facile decidere se si tratta di 
un avvenimento passato o futuro. 

I più rari tra i miti primitivi della Fine sono quelli 
che non presentano indicazioni precise sull'eventuale ri­
creazione del Mondo. Così, nella credenza dei Kai della 
Nuova Guinea il Creatore, Màlengfung, dopo aver creato 
il Cosmo e l'uomo, si è ritirato ai confini del Mondo, 
all'orizzonte, e lì si è addormentato. Ogni volta che egli 
si rigira nel sonno, la Terra trema. Ma un giorno si 
alzerà dal suo giaciglio e distruggerà il Cielo che si abbat­
terà sulla Terra e metterà fine a ogni forma di vita 5. In 
una delle Isole Caroline, Namolut, si trova la credenza 
che il Creatore distruggerà un giorno l'umanità per i suoi 
peccati; ma gli dèi continueranno ad esistere, e questo 
implica la possibilità di una nuova creazione \ In un'altra 
isola delle Caroline, Aurepik, il figlio del Creatore è re­
sponsabile della catastrofe. Quando si accorgerà che il 

4 Ibid., p. 112. 
5 RICHARD THURNWALD, Die Eingeborenen Australiens und der 

Sudseeinseln, cit., pp. 26-27, dopo CH. KEYSSER, AUS dem Leben der 
Kaileute, in NEUHAUSS, Deutsch-Neu-Guinea, 1911, pp. 154 e ss. 

* F. R. LEHMANN, op. cit., p. 107. 
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capo di un'isola non si occupa più dei suoi sudditi, som­
mergerà l'isola con un ciclone 7. Anche qui non è chiaro 
se si tratti di una Fine definitiva: l'idea di una punizione 
dei « peccati » implica generalmente la creazione ulteriore 
di una nuova umanità. 

Più difficili da interpretare sono le credenze dei Ne­
gri ti della penisola della Malacca. Sanno che un giorno 
Karei porrà fine al Mondo perché gli umani non rispet­
tano più i suoi comandamenti. Così, durante il tempo­
rale, i Negriti si sforzano di prevenire la catastrofe fa­
cendo offerte espiatorie cruente 8. La catastrofe sarà uni­
versale, senza distinzione di peccatori e di non-peccatori, 
e non preluderà, pare, a una Nuova Creazione. Perciò i 
Negriti chiamano Karei « cattivo » e i Ple-Sakai vedono 
in lui il nemico che ha loro « rubato il Paradiso » 9. 

Un esempio che stupisce in modo particolare è quello 
dei Guarani del Mato Grosso. Sapendo che la Terra sa­
rebbe stata distrutta dal fuoco e dall'acqua, essi partirono 
alla ricerca del « Paese senza peccato », una specie di 
Paradiso Terrestre, posto al di là dell'Oceano. Questi 
lunghi viaggi, ispirati dagli sciamani ed effettuati sotto 
la loro guida, sono cominciati nel xrx secolo e sono conti­
nuati fino al 1912. Certe tribù credevano che la cata­
strofe sarebbe stata seguita da un rinnovamento del Mon­
do e dal ritorno dei morti. Altre tribù attendevano e 
desideravano la Fine definitiva del Mondo 10. Nimuendaju 
scriveva nel 1912: « Non solamente i Guarani, ma tutta 

7 Ibid., p. 117. 
8 Cfr. M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, Torino 1954, 

pp. 51 e ss. 
9 F. R. LEHMANN, op. cit., p. 107. 

10 Cfr. E. SCHADER, Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-
Indianer, in Staden-Jahrbuch, San Paolo 1955, voi. I l i , pp. 151 e ss.; 
WILHELM KOPPERS, Prophetismus und Messianismi*! als vólker-
kundliches und universalgeschichtlicbes Problem, in Saeculum, voi. X, 
1959, pp. 42 e ss.; ROBERT H. LOWIE, Primitive Messianism and an 
Ethnological Problem, in Diogenes, n. 19, Fall, 1957, pp. 70 e ss. 
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la natura è vecchia e stanca di vivere. Più di una volta 
i medicine-men, quando incontravano in sogno Nande-
ruvuvu, hanno inteso la Terra implorarlo: " Ho divorato 
troppi cadaveri, ne sono sazia e sfinita. Padre, fa' che ciò 
finisca! " L'acqua da parte sua supplica il Creatore di 
accordarle il riposo e di allontanarle ogni agitazione, 
ugualmente gli alberi... e tutta la Natura » ". 

Difficilmente si troverebbe un'espressione più com­
movente della stanchezza cosmica, del desiderio del riposo 
assoluto e della morte. Ma si tratta della disillusione ine­
vitabile che segue una lunga e vana esaltazione messia­
nica. Da un secolo i Guarani cercavano il Paradiso Ter­
restre, cantando e danzando. Avevano valorizzato e inte­
grato il mito della Fine del Mondo in una mitologia mil­
lenarista 12. 

La maggior parte dei miti americani della Fine im­
plica sia una teoria ciclica (come presso gli Aztechi), sia 
la credenza che la catastrofe sarà seguita da una nuova 
Creazione, sia infine (in certe regioni dell'America del 
Nord) la credenza in una rigenerazione universale effet­
tuata senza cataclisma (in questo processo di rigenera­
zione periranno solamente i peccatori). Secondo le tradi­
zioni azteche vi sono già state tre o quattro distruzioni 
del Mondo, e la quarta (o la quinta) è attesa per il futuro. 
Ognuno di questi Mondi è retto da un « Sole » la cui 
caduta o scomparsa segna la Fine 13. 

Ci è impossibile enumerare qui tutti gli altri impor­
tanti miti delle due Americhe che riguardano la Fine del 
Mondo. Un certo numero di miti parla di una coppia 

11 CURT NIMUENDAJU, Die Sagen voti der Erschaffung und Vernich-
tung der Welt ah Grundlagen der Religion der Apapocuva-Guarani, 
in « Zeitschrift fùr Etimologie », voi. XLVI, 1914, p. 335. 

12 C£r. R. H. LOWIE, op. cit., p. 71. 
13 Cfr. H. B. ALEXANDER, Latin-American Mythology, in Mytho-

logy of Ali Races, Boston 1920, voi. XI, pp. 91 e ss. 
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che ripopolò il nuovo Mondo 14. Cosi i Choktaw credono 
che il Mondo sarà distrutto dal fuoco, ma gli spiriti 
ritorneranno, le ossa si ricopriranno di carne e i risusci­
tati abiteranno di nuovo i loro antichi territoriI5. Presso 
gli Esquimesi si trova un mito simile: gli uomini risu­
sciteranno dalle loro ossa (credenza specifica delle culture 
dei cacciatori)16. La credenza che la catastrofe sia la con­
seguenza fatale della « vecchiezza » oppure della decre­
pitezza del Mondo, sembra abbastanza diffusa. Secondo 
i Cherokee, « quando il Mondo sarà vecchio e sfinito, gli 
uomini moriranno, le corde si spezzeranno e la Terra si 
inabisserà nell'Oceano » (La Terra è immaginata come una 
grande isola sospesa alla volta celeste con quattro corde) ". 
In un mito Maidu il Creatore della Terra assicura alla 
coppia che aveva creato: « Quando questo Mondo sarà 
troppo vecchio, io lo rifarò completamente; e quando 
l'avrò rifatto, voi conoscerete una nuova nascita » u. Uno 
dei principali miti cosmogonici dei Kato, tribù Athapasca, 
inizia con la creazione di un nuovo cielo per rimpiazzare 
il vecchio, il cui crollo sembra imminente 19. Come rileva 
Alexander, a proposito dei miti cosmogonici della costa 
del Pacifico, « molte narrazioni, che riguardano la Crea­
zione, sembrano riportarsi di fatto a tradizioni relative 

14 Mito algonkino in DANIEL G. BRINTON, The Myths of the New 
World, 2a ed. riveduta, New York 1876, pp. 235-236. Mito wintu in 
H. B. ALEXANDER, North American Mythology, in Mythology of Ali 
Races, Boston 1916, voi. X, pp. 223 e ss. 

15 ADAM HODGSON, Travels in North America, p. 280; BRINTON, 
op. cit., pp. 279-280. 

16 BRINTON, op. cit., p. 280: « Quello che sta in alto sornerà una 
volta sulle ossa degli uomini, due volte sulle ossa delle donne, ed essi 
risusciteranno ». Un'altra versione del mito è stata pubblicata da FRANZ 
BOAS, The Central Eskimo, GRBEW, 1888, pp. 588 e ss. Cfr. M. 
ELIADE, Le Chamanisme et les techntques archdiques de l'extase, Pa­
rigi 1951, pp. 153 e ss. 

17 H. B. ALEXANDER, North American Mythology, cit., p. 60. 
18 Ibid., p. 219; cfr. ibid., pp. 299-300, bibliografia riguardante 

i miti nord-americani del Diluvio. 
19 Ibid., p. 222. 
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alla ri-creazione della Terra dopo la grande catastrofe; certi 
miti però evocano e la creazione e la ri-creazione » 2\ 

Insomma, questi miti della Fine del Mondo, impli­
cano più o meno chiaramente la ri-creazione di un Uni­
verso nuovo, esprimono la stessa idea arcaica, ed estre­
mamente diffusa, della « degradazione » progressiva del 
Cosmo, che necessita di una propria periodica distruzione 
e ri-creazione. Da questi miti di una catastrofe finale, che 
sarà nello stesso tempo il segno annunciatore dell'immi­
nente ri-creazione del Mondo, sono usciti e si sono svilup­
pati, ai nostri giorni, i movimenti profetici e millenaristi 
delle società primitive. Ritorneremo su questi millena­
rismi primitivi, perché costituiscono, con il chiliasmo mar­
xista, le sole ri valorizzazioni positive moderne del mito 
della Fine del Mondo. Ma ora dobbiamo richiamare bre­
vemente il posto del mito della Fine del Mondo nelle 
religioni più complesse. 

La Fine del Mondo nelle religioni orientali 

Molto probabilmente, la dottrina della distruzione del 
Mondo (pralaya) era già conosciuta nei tempi vedici (cfr. 
Atharva Veda, X, 8, 39-40). La conflagrazione univer­
sale (ragnaròk), seguita da una nuova Creazione, fa parte 
della mitologia germanica. Questi fatti sembrano indicare 
che gli Indo-Europei non ignoravano il mito della Fine 
del Mondo. Recentemente, Stig Wikander ha mostrato 
l'esistenza di un mito germanico sulla battaglia escato-

20 Ibid., p. 225. Sui miti sud-americani riguardanti la Fine del 
Mondo per opera del fuoco o dell'acqua, cfr. P. EHRENREICH, Die 
Mythen una Legenden der Sùdamerikanen Urvòlker, Berlino 1905, pp. 
30-31. Sulle tradizioni sud-americane relative al rinnovamento del 
Mondo dopo la catastrofe, cfr. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, in « Bulletin 
of the Bureau of American Ethnology », voi. CXLIII, n. 3, pp. 347 
(Bakairi), 369 (Namicura). 



88 Mito e realtà 

logica simile in ogni punto ai racconti paralleli indiani e 
iranici. Ma, a partire dai Bràhmana 21, e soprattutto dai 
Puràna, gli Indù hanno elaborato e sviluppato la dottrina 
dei quattro yuga, le quattro Età del Mondo. L'essen­
ziale di questa teoria è la creazione e la distruzione ci­
clica del Mondo e la credenza nella « perfezione degli 
inizi ». Siccome anche i Buddisti e i Giainisti hanno le 
stesse idee, si può concludere che la dottrina dell'eterna 
creazione e distruzione dell'Universo è un'idea pan-indiana. 

Poiché abbiamo già trattato questi problemi in Le 
Mythe de l'Eternel Retour, non lo riprenderemo in que­
sta sede. Ricordiamo solamente che « il ciclo comple­
to ha termine con una " dissoluzione ", un pralaya, che 
si ripete in modo più radicale {mabàpralaya, la " gran­
de dissoluzione ") alla fine del millesimo ciclo » ". Se­
condo il Mahàbharata e i Puràna 23, l'orizzonte si infiam­
merà, sette o dodici soli appariranno nel firmamento, dis­
seccheranno i mari e bruceranno la Terra. Il Samvartaka 
(il Fuoco della Conflagrazione Cosmica) distruggerà l'in­
tero Universo; poi una pioggia diluviana cadrà senza tre­
gua per dodici anni, la Terra sarà sommersa e l'umanità 
distrutta {Visnù Puràna, 24, 25). Sull'Oceano, seduto sul 
serpente cosmico Sesa, Visnù dorme, immerso in un son­
no yogico {Visnù Puràna, VI, 4, 1-11). E poi tutto rico­
mincerà di nuovo ad infinitum. 

Quanto al mito della « perfezione degli inizi », lo si 
riconosce facilmente nella purezza, intelligenza, beatitu­
dine e longevità della vita umana, durante il krta yuga, 
la Prima Età. Durante gli yuga seguenti, si assiste ad un 
deterioramento progressivo, sia dell'intelligenza e della 

21 I nomi dei quattro yuga appaiono per la prima volta in 
Aitareya Bràhmana, VII, 14. 

22 Le Mythe de l'Eternel Retour, cit, p. 170. Cfr. anche Images 
et Symboles, Parigi 1952, pp. 80 e ss. 

23 Cfr. EMIL ABEGG, Der Messiasglaube in Indien und Iran, Ber­
lino 1928, p. 34, n. 2. 
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morale dell'uomo, sia delle sue dimensioni corporee e 
della sua longevità. Il giainismo esprime la perfezione 
degli inizi e la conseguente decadenza, in termini strava­
ganti. Secondo Hemacandra, all'inizio l'uomo aveva una 
statura di sei miglia e la sua vita « durava centomila 
purva (un purva equivale a 8.400.000 anni) », ma alla 
fine del ciclo la sua statura raggiunge appena sette cubiti 
e la sua vita non passa i cento anni (Jacobi, in ERE, I, 
202). Anche i Buddisti insistono sulla diminuzione prodi­
giosa della durata dell'esistenza umana: 80.000 anni, e 
anche di più (« incommensurabile », secondo certe tra­
dizioni) all'inizio del ciclo e dieci anni soltanto alla fine 
di esso. 

La dottrina indù delle Età del Mondo, cioè l'eterna 
creazione, deterioramento, annientamento e ri-creazione 
dell'Universo, richiama in una certa misura la concezione 
primitiva del rinnovamento annuale del Mondo, ma con 
importanti differenze. Secondo la teoria indù, l'uomo non 
ha alcuna funzione nella ri-creazione periodica del Mon­
do; in fondo, l'uomo non desidera questa eterna ri-crea­
zione, ma persegue solamente l'evasione dal ciclo cosmi­
co 2\ Cosa ancor più rilevante, gli dèi stessi non sem­
brano essere dei veri creatori; sono piuttosto gli stru­
menti con i quali si opera il processo cosmico. Si vede, 
dunque, che per l'India non vi è una vera e propria Fine 
radicale del Mondo; non vi sono che degli intervalli più 
o meno lunghi fra l'annientamento di un Universo e la 
comparsa di un altro. La « Fine » ha senso solamente per 
ciò che concerne la condizione umana; l'uomo può arre­
stare il processo di trasmigrazione, nel quale si trova im­
merso. 

21 Noi pensiamo, evidentemente, alle élites religiose e filosofiche 
alla ricerca di una « liberazione » dalle illusioni e dalle sofferenze. Ma 
la religione popolare indù accetta e valorizza l'esistenza del Mondo. 
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Il mito della perfezione degli inizi è chiaramente atte­
stato in Mesopotamia, presso gli Israeliti e presso i Greci. 
Secondo le tradizioni babilonesi, gli otto o dieci re anti­
diluviani hanno regnato da 10.800 a 72.000 anni; invece, 
i re delle prime dinastie post-diluviane non hanno supe­
rato i 1.200 anni25. Aggiungiamo che i Babilonesi cono­
scevano anche il mito di un Paradiso primordiale e ave­
vano conservato il ricordo di una serie di distruzioni e 
ri-creazioni successive (probabilmente sette) della razza 
umana 26. Gli Israeliti avevano idee simili: la perdita del 
Paradiso originario, la diminuzione progressiva della lun­
ghezza della vita, il diluvio che annientò tutta l'umanità, 
ad eccezione di qualche privilegiato. In Egitto, il mito 
della « perfezione degli inizi » non è attestato, ma vi si 
trova la tradizione leggendaria della favolosa lunghezza 
della vita dei re anteriori a Menes 27. 

In Grecia incontriamo due tradizioni mitiche distinte, 
ma connesse fra loro: 1. La teoria delle Età del Mondo, 
che comprende il mito della perfezione degli inizi. 2. La 
dottrina dei cicli. Esiodo per primo descrive la degene­
razione progressiva dell'umanità durante le cinque età 
{Opere, 109, 201). La prima, l'Età dell'Oro, sotto il re­
gno di Cronos, era una sorta di Paradiso: gli uomini 
vivevano molto tempo, non invecchiavano mai, e la loro 
esistenza assomigliava a quella degli dèi. La teoria ciclica 
fa la sua comparsa con Eraclito (fr. 66 - 22 Bywater), che 
avrà una grande influenza sulla dottrina stoica dell'Eterno 
Ritorno. Già in Empedocle si può constatare l'unione di 
questi due temi mitici: l'Età del Mondo e il ciclo inin­
terrotto di creazioni e di distruzioni. Non dobbiamo qui 
trattare le diverse forme assunte da queste teorie in Gre-

25 W. F. ALBRIGHT, « Primitivism in Ancient Western Asia », 
in ARTHUR O. LOVEJOY e GEORGE BOAS, Primitivism and Related Ideas 
iti Antiquity, Baltimora 1935, p. 422. 

26 Ibid., pp. 424-426. 
27 Ibid., p. 431. 
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eia, soprattutto in seguito ad influenze orientali. Basta 
ricordare che gli Stoici hanno ripreso da Eraclito l'idea 
della Fine del Mondo operata col fuoco (ekpyrosis), e che 
Platone {Timeo, 22 e) conosceva già, come un'alternativa, 
la Fine per opera del Diluvio. Questi due cataclismi ritma­
vano in una certa misura il Grande Anno (magnus annus). 
Secondo un testo perduto di Aristotele (Protrepticus), le 
due catastrofi avvenivano in corrispondenza dei due sol­
stizi — la conflagralo al solstizio d'estate, il diluvium al 
solstizio d'inverno 2B. . 

Apocalissi giudeo-cristiane 

Alcune di queste immagini apocalittiche sulla Fine del 
Mondo si ritrovano nelle visioni escatologiche giudeo-
cristiane. Ma il giudeo-cristianesimo presenta un'innova­
zione di capitale importanza: la Fine del Mondo sarà 
unica, così come la cosmogonia è stata unica. Il Cosmo 
che ricomparirà dopo la catastrofe sarà lo stesso Cosmo 
creato da Dio all'inizio del Tempo, ma purificato, rige­
nerato e restaurato nella sua gloria primordiale. Questo 
Paradiso Terrestre non verrà più distrutto, non avrà più 
fine. Il Tempo non è più il Tempo circolare dell'Eterno 
Ritorno, ma un Tempo lineare e irreversibile. Ma non è 
tutto: l'escatologia rappresenta anche il trionfo di una 
Storia Sacra, poiché la Fine del Mondo rivelerà il valore 
religioso degli atti umani, e gli uomini saranno giudicati 
secondo le loro azioni. Non si tratta più di una rigene­
razione cosmica che implica anche la rigenerazione di una 
collettività (oppure della totalità della specie umana), ma 

28 In queste catastrofi cosmiche si riconoscono le idee indiane sulla 
Fine del Mondo per opera del Fuoco e dell'Acqua. Cfr. anche B. L. 
VAN DER WAERDEN, Das Grosse Jahr und die ewige Wiederkehr, in 
Hermes, voi. LXXX, 1950, pp. 129 e ss. 
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di un Giudizio, di una selezione: solamente gli eletti 
vivranno in una beatitudine eterna. Gli eletti, i buoni, 
saranno salvati dalla loro fedeltà a una Storia Sacra: quelli 
che, alle prese con i poteri e le tentazioni di questo 
mondo, sono rimasti fedeli al Regno dei Cieli. 

Vi è poi un'altra differenza con le religioni cosmiche: 
per il giudeo-cristianesimo, la Fine del Mondo fa parte 
del mistero messianico. Per gli Ebrei l'arrivo del Messia 
annuncerà la Fine del Mondo e la restaurazione del 
Paradiso. Per i cristiani la Fine del Mondo precederà la 
seconda venuta del Cristo e l'Ultimo Giudizio. Ma per 
gli uni come per gli altri il trionfo della Storia Sacra 
— reso manifesto dalla Fine del Mondo — implica in 
qualche modo la restaurazione del Paradiso. I profeti 
proclamano che il Cosmo sarà rinnovato: vi saranno un 
nuovo Cielo e una nuova Terra. Vi sarà abbondanza di 
tutto, come nel Giardino dell'Eden29. Gli animali sel­
vaggi vivranno in pace gli uni con gli altri, « un fanciullo 
li guiderà » (Isaia, 11, 6). Le malattie e le infermità scom­
pariranno per sempre: lo zoppo salterà come un cervo, 
le orecchie dei sordi si apriranno, e non si udranno più 
pianti e lacrime {Isaia, 30, 19; 35, 3 ss.; Ezechiele, 34, 
16). Il nuovo Israele sarà costruito sul Monte Sion, per­
ché il Paradiso si trovava su di una montagna (Isaia, 35, 
10; Salmi, 48, 2). Anche per i Cristiani il rinnovamento 
totale del Cosmo e la restaurazione del Paradiso sono i 
tratti essenziali deìl'eschaton. Nell'Apocalisse di Giovanni 
(21, 1-5) è detto: « Poi vidi un cielo nuovo, una terra 
nuova: il primo cielo infatti e la prima terra sono scom­
parsi... Intesi allora una voce gridare dal trono...: "Di 
morti non ve ne saranno più; né vi saranno più pianti, 
grida e pene, perché l'antico mondo se ne è andato ". 

29 Amos 9, 13 e ss.; Isaia 30, 23 e ss.; 35, 1-2-7; 65, 17; 66, 22; 
Osea 1, 10; 2, 18 e ss.; Zaccaria 8, 12; Ezechiele 34, 14-27; 36, 9 
e ss., 30-35. 
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Allora Colui che siede sul trono dichiarò: "Ecco, Io 
faccio l'universo nuovo " ». 

Ma questa Nuova Creazione si alzerà sulle rovine della 
prima. La sindrome della catastrofe finale richiama le de­
scrizioni indù della distruzione dell'Universo. Vi saranno 
siccità e carestia, e i giorni saranno accorciati30. L'epoca 
immediatamente precedente la Fine sarà dominata dal­
l'Anticristo, ma il Cristo verrà e purificherà il Mondo con 
il fuoco. Come dice Ephrem Siro: « Il mare muggirà e 
poi si disseccherà, il cielo e la terra si dissolveranno, 
ovunque si stenderanno fumo e tenebre. Per quaranta 
giorni il Signore manderà il fuoco sulla terra per puri­
ficarla dalla sozzura del vizio e del peccato » 31. Il fuoco 
distruttore è attestato una sola volta nel Nuovo Testa­
mento, nella Seconda Epistola di Pietro (3, 6-14), ma 
costituisce un elemento importante negli Oracoli Sibillini, 
nello Stoicismo e nella letteratura cristiana posteriore, ed 
è probabilmente di origine iranica 32. 

Il regno dell'Anticristo equivale in una certa misura 
ad un ritorno al Caos. Da un lato, l'Anticristo è presen­
tato in forma di drago o di demonio 33, e questo richiama 
il vecchio mito del combattimento fra Dio e il Drago. Il 
combattimento era avvenuto all'inizio prima della Crea­
zione del Mondo, e vi sarà di nuovo alla fine. Da un altro 
lato, quando l'Anticristo sarà considerato come il falso 
Messia, il suo regno rappresenterà il rovesciamento com­
pleto dei valori sociali, morali e religiosi; in altre parole, 
il ritorno al Caos. Nel corso dei secoli, l'Ant:cristo è stato 
identificato con diversi personaggi storici, da Nerone al 
Papa (da Lutero). Importa sottolineare un fatto: certe 

30 W. BOUSSET, The Anticbrist Legetid, trad. inglese, Londra 1896, 
pp. 195 e ss., 218 e ss. 

3 1 EFREM SIRO, cap. I I , citato da BOUSSET, p. 238. 
32 Cfr. Le Mytbe de l'Eternel Retour, cit., pp. 185 e ss. 
33 Cfr. W. BOUSSET, The Anticbrist Legend, cit., p. 145 e ss. 

Gfr. anche R. MAYER, Die bibliscbe Vorstellung vom Weltenbrand, 
Bonn 1957. 
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epoche storiche, particolarmente tragiche, erano conside­
rate come dominate dall'Anticristo, ma si conservava sem­
pre la speranza che il suo regno annunciasse nello stesso 
tempo l'imminente venuta del Cristo. Le catastrofi cosmi­
che, i flagelli, il terrore storico, il trionfo apparente del 
Male, costituivano la sindrome apocalittica 34 che doveva 
precedere il ritorno del Cristo e il millennio. 

Millenarismi cristiani 

Il cristianesimo, divenuto religione ufficiale dell'Im­
pero Romano, condannò il millenarismo come eretico, 
benché illustri Padri lo avessero, in passato, professato. 
Ma la Chiesa aveva accettato la Storia, e Yeschaton non 
era più un avvenimento così imminente come durante le 
persecuzioni. Il Mondo, questo mondo, con tutti i suoi 
peccati, le sue ingiustizie e le sue crudeltà, continuava. 
Solamente Dio conosceva l'ora della Fine del Mondo, e 
una cosa sembrava certa: questa Fine non era per do­
mani. Con il trionfo della Chiesa, il Regno dei Cieli si 
trovava già sulla Terra e in un certo senso il vecchio 
mondo era già stato distrutto. Si può riconoscere nell'anti-
millenarismo ufficiale della Chiesa la prima manifesta­
zione della dottrina del progresso. La Chiesa aveva accet­
tato il Mondo com'era, sforzandosi di rendere l'esistenza 
umana un po' meno infelice di quanto non fosse durante 
le grandi crisi storiche; la Chiesa aveva assunto questa 
posizione contro i profeti, i visionari, gli apocalittici di 
ogni tipo. 

Qualche secolo più tardi, dopo l'irruzione dell'Islam 
nel Mediterraneo, ma soprattutto dopo l'xi secolo, i movi­
menti millenaristici ed escatologici compaiono di nuovo, 

34 Cfr. anche A. -A. VASILIEV, Medieval Ideas of the End of the 
World: West and East, in Byzantion, Boston 1944, voi. XVI, fase. 2, 
1942-43, pp. 462-502. 
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questa volta diretti contro la Chiesa oppure contro la sua 
gerarchia. Questi movimenti hanno un certo numero di 
caratteristiche comuni: i loro ispiratori attendono e pro­
clamano la restaurazione del Paradiso sulla Terra dopo 
un periodo di prove e di terribili cataclismi. La Fine 
imminente del Mondo era attesa anche da Lutero. Per 
secoli si ritrova, a più riprese, la stessa idea religiosa: 
questo mondo — il Mondo della Storia — è ingiusto, 
abominevole, demoniaco; fortunatamente, sta già mar­
cendo, le catastrofi sono cominciate, questo vecchio mondo 
si incrina da tutte le parti; molto prossimamente sarà 
annientato, le forze delle tenebre verranno definitivamente 
vinte e i « buoni » trionferanno, il Paradiso sarà ricon­
quistato. Tutti i movimenti millenaristici ed escatologici 
dimostrano ottimismo. Essi reagiscono contro il terrore 
della Storia con una forza che solamente l'estrema dispe­
razione può suscitare. Ma, da secoli, le grandi confessioni 
cristiane non conoscono più la tensione escatologica. L'at­
tesa della Fine del Mondo e l'imminenza dell'Ultimo Giu­
dizio, non caratterizzano alcuna delle grandi Chiese cri­
stiane. Il millenarismo sopravvive faticosamente in alcune 
sette cristiane recenti. 

La mitologia escatologica e millenaristica ha fatto la 
sua ricomparsa in questi ultimi tempi in Europa con due 
movimenti politici totalitari. Anche se in apparenza radi­
calmente secolarizzati, il nazismo ed il comunismo sono 
carichi di elementi escatologici; annunciano la Fine di 
questo mondo e l'inizio di un'era di abbondanza e di 
beatitudine. Norman Cohn, l'autore del più recente libro 
sul millenarismo, scrive a proposito del nazional-socialismo 
e del marxismo-leninismo: « Sotto il gergo pseudo-scien­
tifico, di cui l'uno e l'altro si servono, si ritrova una 
visione delle cose che richiama singolarmente le elucu­
brazioni alle quali ci si abbandonava nel Medioevo. La 
lotta finale, decisiva, degli Eletti (siano " ariani " oppure 
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" proletari ") contro gli eserciti del demonio (Ebrei op­
pure " borghesi "); la gioia di dominare il mondo o quella 
di vivere nella assoluta uguaglianza, o entrambe ad un 
tempo, accordata, secondo un decreto della Provvidenza, 
agli Eletti che troveranno così un compenso a tutte le 
loro sofferenze; il compimento dei fini ultimi della Storia 
in un universo finalmente liberato dal male, ecco alcune 
vecchie chimere che accarezziamo ancora oggi » 35. 

Il millenarismo presso i « primitivi » 

Ma soprattutto fuori del mondo occidentale il mito 
della Fine del Mondo conosce, ai nostri giorni, una note­
vole diffusione. Si tratta di numerosi movimenti indigeni 
millenaristici, i più conosciuti dei quali sono i cargo cults 
melanesiani, che si ritrovano ugualmente in altre regioni 
dell'Oceania, e anche nelle antiche colonie europee del­
l'Africa. Molto probabilmente, la maggior parte di questi 
movimenti sono sorti in seguito a contatti più o meno 
prolungati con il Cristianesimo. Anche se sono quasi sem­
pre antibianchi e anticristiani, la maggior parte di questi 
millenarismi aborigeni comporta elementi escatologici cri­
stiani. In certi casi, gli aborigeni si rivoltano contro i 
missionari precisamente perché questi ultimi non si com­
portano come veri cristiani e, per esempio, non credono 
all'imminente venuta del Cristo e alla risurrezione dei 
morti. In Melanesia, i cargo cults hanno assimilato i miti 
e i rituali del Nuovo Anno. Come già abbiamo visto, le 
feste del Nuovo Anno implicano la ri-creazione simbolica 
del Mondo. Gli adepti dei cargo cults credono anch'essi 
che il Cosmo verrà distrutto e ricreato, e che la tribù 

-15 NORMAN COHN, The Pursuit of the Millenium, New York 1957, 
p. 308. Trad. it., I fanatici dell'Apocalisse, Milano 1965. 
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ricupererà una sorta di Paradiso: i morti risusciteranno 
e non ci saranno più né morte né malattie. Ma come 
nelle escatologie indo-iraniche e giudeo-cristiane, questa 
nuova creazione — oppure, questo ricupero del Paradiso 
— sarà preceduta da una serie di catastrofi cosmiche: la 
terra tremerà, vi saranno piogge di fuoco, le montagne 
franeranno e ricopriranno le valli, i bianchi e gli abori­
geni, che non aderiscono al culto, saranno annientati, ecc. 

La morfologia dei millenarismi primitivi è molto ricca 
e complessa. A noi interessa mettere in rilievo alcuni 
fatti: 

1. I movimenti millenaristici possono essere conside­
rati come uno sviluppo dello scenario mitico-rituale del 
rinnovamento periodico del Mondo. 

2. L'influenza diretta o indiretta dell'escatologia cri­
stiana sembra quasi sempre fuori dubbio. 

3. Anche se attirati dai valori occidentali e desiderosi 
di impadronirsi sia della religione e della educazione dei 
bianchi sia delle loro ricchezze ed armi, gli adepti dei 
movimenti millenaristici sono antioccidentali. 

4. Tali movimenti sono sempre suscitati da forti per­
sonalità religiose di tipo profetico e organizzati e ampli­
ficati da uomini politici per fini politici. 

5. Per tutti questi movimenti il millennio è immi­
nente, ma non verrà instaurato senza cataclismi cosmici 
o catastrofi storiche '™. 

Inutile insistere sul carattere politico, sociale ed eco­
nomico di questi movimenti: è già evidente di per sé. 
Ma la loro forza, la loro diffusione, la loro creatività non 
risiedono unicamente in questi fattori socio-economici. Si 
tratta di movimenti religiosi. Gli adepti attendono e pro­
clamano la Fine del Mondo per giungere a una migliore 

36 Cfr. M. ELIADE, Méphistofélès et l'Androgyne, cit., pp. 155 
e seguenti. 

7. Mito e realtà 
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condizione economica e sociale — ma soprattutto perché 
sperano in una ri-creazione del Mondo e in una restau­
razione della beatitudine umana. Hanno fame e sete dei 
beni terreni, ma anche dell'immortalità, della libertà e 
della beatitudine paradisiaca. Per loro la Fine del Mondo 
renderà possibile l'instaurazione di un'esistenza umana 
beatifica perfetta e senza fine. 

Aggiungiamo che, anche dove non si tratta di una fine 
catastrofica, l'idea di una rigenerazione, di una ri-creazione 
del Mondo, costituisce l'elemento essenziale del movi­
mento. Il profeta, oppure il fondatore del culto, proclama 
l'imminente « ritorno alle origini » e, di conseguenza, il 
ricupero dello stato « paradisiaco » iniziale. Certo, in al­
cuni casi questo stato paradisiaco « originale » rappre­
senta l'immagine idealizzata della situazione culturale ed 
economica antecedente all'arrivo dei bianchi. Questo non 
è l'unico esempio di una mitizzazione dello « stato origi­
nario », della « storia antica » concepita come Età del­
l'Oro. Ma ciò che ci interessa, non è la realtà « storica » 
che si giunge talvolta a isolare e a staccare da queste 
esuberanti fantasticherie, ma il fatto che la Fine del Mon­
do — quello della colonizzazione — e l'attesa di un 
Mondo Nuovo implicano un ritorno alle origini. Il per­
sonaggio messianico è identificato con l'Eroe culturale 
oppure l'Antenato mitico di cui si attendeva il ritorno. 
La loro venuta equivale a una riattualizzazione dei tempi 
mitici dell'origine, quindi ad una ri-creazione del Mondo. 
L'indipendenza politica e la libertà culturale proclamate 
dai movimenti millenaristici dei popoli coloniali sono con­
cepiti come un ricupero di uno stato beatifico originale. 
Insomma, anche senza una distruzione apocalittica visi­
bile, questo mondo, il vecchio mondo, è simbolicamente 
abolito e il Mondo paradisiaco della origine è instaurato 
al suo posto. 
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ha « Fine del Mondo » nell'arte moderna 

Le società occidentali non hanno nulla di paragonabile 
all'ottimismo di cui danno prova l'escatologica comunista 
e i millenarismi primitivi. Al contrario, esiste ancor oggi 
la paura, sempre più minacciosa, di una Fine catastrofica 
del Mondo provocata dalle armi termonucleari. Nella co­
scienza degli occidentali questa fine sarà radicale e defi­
nitiva e non sarà seguita da una nuova Creazione del 
Mondo. Non ci è possibile fare qui un'analisi sistematica 
delle molteplici espressioni della paura atomica nel mondo 
moderno. 

Ma altri fenomeni culturali occidentali ci sembrano 
significativi per la nostra ricerca: ci riferiamo soprattutto 
alla storia dell'arte occidentale. 

Dall'inizio del secolo le arti plastiche, come la lette­
ratura e la musica, hanno conosciuto trasformazioni così 
radicali che si è potuto parlare di una « distruzione del 
linguaggio artistico ». Iniziata nella pittura, questa « di­
struzione del linguaggio » si è estesa alla poesia, al ro­
manzo e ultimamente, con Ionesco, al teatro. In certi casi 
si tratta di un vero annientamento dell'Universo artistico 
ormai fissato. Contemplando certe opere recenti, si ha 
l'impressione che l'artista abbia voluto fare tabula rasa 
di tutta la storia della pittura. Siamo di fronte a qualche 
cosa di più di una distruzione: è una regressione al 
Caos, ad una sorta di massa confusa primordiale. E per­
tanto, davanti a simili opere si intuisce che l'artista è alla 
ricerca di qualcosa che non ha ancora espresso. Gli sa­
rebbe necessario ridurre al nulla le rovine ed i rottami 
accumulati dalle rivoluzioni plastiche precedenti; gli sa­
rebbe necessario giungere ad una modalità germinale della 
materia, per poter ricominciare da zero la storia del­
l'arte. In molti artisti moderni si sente che la « distru­
zione del linguaggio plastico » non è che la prima fase 
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di un processo più complesso e che deve seguire necessa­
riamente la ri-creazione di un nuovo Universo. 

Nell'arte moderna il nichilismo ed il pessimismo dei 
primi rivoluzionari e dei primi demolitori rappresentano 
degli atteggiamenti già superati. Ai nostri giorni, nessun 
grande artista crede alla degenerazione e all'imminente 
scomparsa della propria arte. Da questo punto di vista il 
loro atteggiamento assomiglia a quello dei « primitivi »: 
essi hanno contribuito alla distruzione del Mondo — cioè 
alla distruzione del loro Mondo, del loro Universo arti­
stico — per crearne un altro. Ora, questo fenomeno cultu­
rale è molto importante, perché sono soprattutto gli arti­
sti a rappresentare le autentiche forze creatrici di una 
civiltà o di una società. Con la loro creazione, gli artisti 
anticipano ciò che accadrà — talvolta una oppure due 
generazioni dopo — negli altri settori della vita sociale 
e culturale. 

È significativo che la distruzione dei linguaggi artistici 
abbia coinciso con lo sviluppo della psicanalisi. La psico­
logia del profondo ha dato valore all'interesse per le 
origini, interesse che è così caratteristico nell'uomo delle 
società arcaiche. Sarebbe interessante analizzare da vicino 
il processo di rivalorizzazione del mito della Fine del 
Mondo nell'arte contemporanea. Si potrebbe constatare 
che gli artisti, lungi dall'essere i nevrotici di cui si parla 
talora, sono, al contrario, più sani psichicamente di molti 
uomini moderni. Essi hanno compreso che un Vero Rico­
minciamento non può aver luogo che dopo una Vera 
Fine. E, primi fra i moderni, gli artisti si sono dati a 
distruggere realmente il loro Mondo, per ri-creare un Uni­
verso artistico nel quale l'uomo possa ad un tempo esi­
stere, contemplare e sognare. 



Capitolo quinto 

Il tempo 

può essere dominato 





La certezza di un nuovo inizio 

L'accostamento che abbiamo abbozzato fra l'« ottimi­
smo » dei popoli recentemente decolonizzati e quello de­
gli artisti occidentali, avrebbe potuto essere ampliato e 
sviluppato. Infatti, si impongono altri confronti fra certe 
credenze delle società tradizionali e certi aspetti della cul­
tura moderna. Ma ci siamo riservati di fare più avanti 
questi confronti, per non interrompere lo sviluppo della 
nostra esposizione, dal momento che abbiamo esaminato 
il tema mitico della Fine del Mondo soprattutto per met­
tere in evidenza i rapporti tra l'escatologia e la cosmo­
gonia. Ci si ricordi che abbiamo insistito, nel terzo capi­
tolo, sull'estrema importanza dello scenario mitico-rituale 
della rigenerazione annuale del Mondo. Abbiamo visto che 
questo scenario implica il motivo della « perfezione degli 
inizi » e che, a partire da un certo momento storico, que­
sto motivo diventa « mobile », diventa adatto a signifi­
care sia la perfezione degli inizi nel passato mitico che 
quella che si opererà nel futuro, dopo la distruzione di 
questo Mondo. 

Nel lungo excursus sui miti della Fine del Mondo, 
analizzati nel precedente capitolo, abbiamo voluto mettere 
in risalto che, anche nelle escatologie, l'essenziale non 
è il fatto della fine, ma la certezza di un nuovo inizio. Ora, 
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questo ricominciamento è propriamente la replica dell'ini­
zio assoluto, la cosmogonia. Si potrebbe dire che, anche 
in questo caso, abbiamo incontrato l'atteggiamento spiri­
tuale che caratterizza l'uomo arcaico, cioè il valore ecce­
zionale accordato alla conoscenza delle origini. Infatti per 
l'uomo delle società arcaiche la conoscenza dell'origine di 
ogni cosa (animale, pianta, oggetto cosmico, ecc.) confe­
risce una sorta di dominio magico su di essa; si sa dove 
trovarla e come farla riapparire nel futuro. Si potrebbe 
applicare la stessa formula a proposito dei miti escatolo­
gici: la conoscenza di ciò che è avvenuto ab origine, della 
cosmogonia, procura la conoscenza di ciò che accadrà nel 
futuro. La « mobilità » dell'origine del Mondo traduce 
la speranza dell'uomo che il suo Mondo vi sia sempre, 
anche se è periodicamente distrutto, nel vero senso della 
parola. È una soluzione di disperazione? No, perché l'idea 
della distruzione del Mondo non è in fondo un'idea pessi­
mistica. A causa della sua durata, il Mondo degenera e si 
consuma, perciò deve essere simbolicamente ri-creato ogni 
anno. Ma si è potuta accettare l'idea della distruzione apo­
calittica del Mondo perché si conosceva la cosmogonia, 
cioè il « segreto » dell'origine del Mondo. 

Freud e la conoscenza dell'« origine » 

Inutile insistere ancora sul valore esistenziale della 
conoscenza dell'origine nelle società tradizionali. Questo 
tipo di comportamento non è esclusivamente arcaico. Il 
desiderio di conoscere l'origine delle cose caratterizza an­
che la cultura occidentale. Il xvni e soprattutto il xix se­
colo hanno visto moltiplicarsi le ricerche concernenti sia 
l'origine dell'Universo, della vita, delle specie, oppure del­
l'uomo, che l'origine della società, del linguaggio, della 
religione e di tutte le istituzioni umane. Ci si sforza di 
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conoscere l'origine e la storia di tutto ciò che ci circonda: 
sia l'origine del sistema solare che quella di un'istituzione 
come il matrimonio, o di un gioco di bimbi come « il pie' 
zoppo ». 

Nel xx secolo lo studio scientifico degli inizi ha preso 
un'altra direzione. Per la psicanalisi, per esempio, il vero 
primordiale è il « primordiale umano », la prima infanzia. 
Il fanciullo vive in un tempo mitico, paradisiaco \ La 
psicanalisi ha elaborato tecniche che possono rivelarci gli 
« inizi » della nostra storia personale e soprattutto indi­
viduare l'avvenimento specifico che ha posto fine alla bea­
titudine dell'infanzia ed ha deciso l'orientamento futuro 
della nostra esistenza. « Traducendo ciò in termini di pen­
siero arcaico, si potrebbe dire che vi fu un Paradiso {per 
la psicanalisi, lo stadio prenatale oppure il periodo che 
si estende fino allo svezzamento) e una rottura, una cata­
strofe (il traumatismo infantile), e, qualunque sia l'atteg­
giamento dell'adulto rispetto a questi avvenimenti primor­
diali, non sono meno costitutivi del suo essere » 2. 

È interessante constatare che, fra tutte le scienze della 
vita, solo la psicanalisi giunge all'idea che gli « inizi » 
di ogni essere umano sono beatifici e costituiscono una 
specie di Paradiso, mentre le altre scienze della vita insi­
stono soprattutto sulla precarietà e l'imperfezione degli 
inizi. Il processo, il divenire, l'evoluzione correggono, 
a poco a poco, la penosa povertà degli « inizi ». 

Due idee di Freud ci interessano: 1. La beatitudine 
dell'« origine » e degli « inizi » dell'essere umano. 2. 

1 È per questa ragione che l'inconscio presenta la struttura di una 
mitologia privata. Si può andare anche oltre e affermare non solamente 
che l'inconscio è « mitologico », ma anche che alcuni dei suoi conte­
nuti sono caricati di valori cosmici; in altre parole, che essi riflettono 
le modalità, i processi e i destini della vita e della materia vivente. 
Si può ugualmente dire che l'unico contatto reale dell'uomo moderno 
con la sacralità cosmica si effettua per mezzo dell'inconscio, sia che si 
tratti dei suoi sogni e della sua vita immaginativa, oppure delle crea­
zioni che emergono dall'inconscio (poesia, giochi, spettacoli, ecc.). 

- Cfr. M. ELIADE, Mythes, rèves et mystères, cit., p. 56. 
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L'idea che, attraverso il ricordo, o un « ritorno all'indie-
tro », si possono rivivere certi incidenti traumatici della 
prima infanzia. La beatitudine dell'« origine » è, abbiamo 
visto, un tema abbastanza frequente nelle religioni arcai­
che; è attestata in India, nell'Iran, in Grecia e nel giudeo-
cristianesimo. Se Freud postula la beatitudine all'inizio 
dell'esistenza umana, ciò non vuol dire che la psicanalisi 
abbia una struttura mitologica, né che attinga un tema 
mitico arcaico o che accetti il mito giudeo-cristiano del 
Paradiso e della caduta. L'unico accostamento che si possa 
fare tra la psicanalisi e la concezione arcaica della beati­
tudine e della perfezione dell'origine è dovuta al fatto 
che Freud ha scoperto l'importanza decisiva del « tempo 
primordiale e paradisiaco » della prima infanzia, la beati­
tudine prima della rottura (lo svezzamento), cioè pri­
ma che il tempo divenga, per ogni individuo, un « tempo 
vissuto ». 

Quanto alla seconda idea freudiana che interessa la 
nostra ricerca, cioè il « ritorno all'indietro » con cui si 
spera di poter riattualizzare certi avvenimenti decisivi 
della prima infanzia, anch'essa giustifica l'accostamento con 
i comportamenti arcaici. Abbiamo citato un certo numero 
di esempi, mettendo in risalto la credenza che si possono 
riattualizzare, e quindi rivivere, gli avvenimenti primor­
diali narrati nei miti. Ma, tranne alcune eccezioni (tra le 
altre, le guarigioni magiche), questi esempi illustrano il 
ritorno collettivo all'indietro. L'intera comunità, oppure 
una parte importante di essa, riviveva per mezzo dei ri­
tuali gli avvenimenti riportati nei miti. La tecnica psica­
nalitica rende possibile un ritorno individuale al tempo 
dell'origine. Questo ritorno esistenziale all'indietro è co­
nosciuto anche dalle società arcaiche ed ha una funzione 
importante in certe tecniche psico-fisiologiche orientali. 
Analizzeremo proprio ora questo problema. 
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Tecniche tradizionali del « ritorno all'indietro » 

Non intendiamo affatto paragonare la psicanalisi a 
credenze e a tecniche « primitive » od orientali. Lo scopo 
dell'accostamento ora proposto è di mostrare che il « ri­
torno all'indietro », di cui Freud ha inteso l'importanza 
per la comprensione dell'uomo e soprattutto per la sua 
guarigione, era praticata già nelle culture extra-europee. 
Dopo tutto ciò che abbiamo detto sulla speranza di rin­
novare il Mondo ripetendo la cosmogonia, non è difficile 
comprendere il fondamento di queste pratiche: il ritorno 
individuale all'origine è concepito come una possibilità 
di rinnovare e di rigenerare l'esistenza di quello che l'in­
traprende. Ma come presto vedremo, il « ritorno all'ori­
gine » può essere effettuato per ogni sorta di scopi, e può 
avere diversi significati. 

Vi è, prima di tutto, il simbolismo molto noto dei 
rituali iniziatici che implicano un regressus ad uterum. 
Poiché abbiamo lungamente analizzato questo complesso 
nel nostro volume Naissances mystiques, ci limitiamo ad 
alcuni brevi riferimenti. Fin dagli stadi arcaici di cultura, 
l'iniziazione degli adolescenti comporta una serie di riti 
il cui simbolismo è chiarissimo: si tratta di trasformare 
il novizio in embrione, per farlo poi rinascere. L'inizia­
zione equivale ad una seconda nascita. Per mezzo del­
l'iniziazione l'adolescente diventa un essere sia social­
mente responsabile sia culturalmente sveglio. Il ritorno 
alla matrice è simboleggiato sia con la reclusione del 
neofita in una capanna, sia con il suo inghiottimento sim­
bolico da parte di un mostro, sia dalla penetrazione in un 
terreno sacro identificato con l'utero della Terra-Madre3. 

A noi interessa il fatto che, a fianco di questi riti 
di pubertà, caratteristici delle società « primitive », esi-

3 Cfr., per esempio, il rituale australiano Kunapipi, descritto, dopo 
R. M. BERNDT, in Naissances mystiques, Parigi 1959, pp. 106 e ss. 
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stono ugualmente, in culture più complesse, dei rituali 
iniziatici che comportano un regressus ad uterum. Per 
limitarci adesso alla sola India, si distingue questo mo­
tivo in tre differenti tipi di cerimonie iniziatiche. Vi è, 
per cominciare, la cerimonia upanayama, cioè l'introdu­
zione del ragazzo presso il maestro. Il motivo della gesta­
zione e della rinascita vi è chiaramente espresso: vi si 
dice che il maestro trasforma il ragazzo in embrione 
e lo custodisce per tre notti nel ventre4. Quello che 
ha effettuato Yupanayama è « nato due volte » (dvija). Vi 
è anche la cerimonia diksa, imposta a quello che si pre­
para per il sacrificio del soma, e che consiste propriamente 
in un ritorno allo stadio fetale 5. Infine, il regressus ad 
uterum è anche al centro della cerimonia hiranya-garbha, 
letteralmente « embrione d'oro ». Si introduce il candi­
dato in un vaso d'oro a forma di vacca e alla uscita lo si 
considera come un neonato 6. 

In tutti questi casi il regressus ad uterum è attuato al 
fine di far nascere il candidato ad un nuovo modo di 
essere o per rigenerarlo. Dal punto di vista della strut­
tura il ritorno alla matrice corrisponde al regresso del­
l'Universo allo stato « caotico » o embrionale. Le tenebre 
prenatali corrispondono alla Notte precedente la Crea­
zione e alle tenebre della capanna iniziatica. 

Tutti questi rituali iniziatici che comportano un ri­
torno alla matrice, siano rituali « primitivi » oppure indù, 
hanno, beninteso, un modello mitico 7. Ancora più inte­
ressanti dei miti relativi ai riti iniziatici di regressus ad 
uterum, sono i miti che riportano le avventure degli Eroi 
o degli stregoni e degli sciamani, che hanno effettuato il 
regressus in carne ed ossa, e non simbolicamente. Un 

4 lbid., pp. 113 e ss. 
5 lbid., pp. 115 e ss. 
6 lbid., pp. 118 e ss. 
7 Sul modello mitico dei rituali iniziatici indù, ìbid., p. 117. 
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grande numero di miti mette in risalto: 1. L'inghiotti­
mento di un eroe da parte di un mostro marino e la sua 
uscita vittoriosa dopo aver forzato il ventre dell'inghiotti-
tore. 2. L'attraversamento iniziatico di una vagina den­
tata, oppure la discesa pericolosa in una grotta o in un 
crepaccio paragonato alla bocca o all'utero della Madre 
Terra. Tutte queste avventure costituiscono infatti delle 
prove iniziatiche, in seguito alle quali l'eroe vittorioso 
acquista un nuovo modo d'essere 8. 

I miti e i riti iniziatici del regressus ad uterum met­
tono in evidenza il seguente fenomeno: il « ritorno all'ori­
gine » prepara una nuova nascita, ma questa non ripete 
la prima, la nascita fisica. Si ha propriamente rinascita 
mistica, d'ordine spirituale, in altre parole, accesso a un 
nuovo modo di esistenza (che comporta maturità sessuale, 
partecipazione al sacro e alla cultura, in breve, « aper­
tura » allo Spirito). L'idea fondamentale è che, per acce­
dere a un modo superiore di esistenza, bisogna ripetere 
la gestazione e la nascita, ma si ripetono ritualmente, 
simbolicamente; in altri termini, si ha a che fare con 
azioni orientate verso valori dello Spirito e non con com­
portamenti che derivano dall'attività psico-fisiologica. 

Abbiamo dovuto insistere su questo punto per non 
lasciare l'impressione che tutti i miti di « ritorno all'ori­
gine » si situino sullo stesso piano. Certamente, il simbo­
lismo è lo stesso, ma i contesti sono differenti e proprio 
l'intenzione rivelata dal contesto ci dà, in ogni caso parti­
colare, il vero significato. Come abbiamo visto, sotto 
l'aspetto della struttura è possibile omologare le tenebre 
prenatali oppure quelle della capanna iniziatica alla Notte 
precedente la Creazione. Infatti la Notte, da cui nasce 
ogni mattino il Sole, simboleggia il Caos primordiale, e il 
levar del sole è una replica della cosmogonia. Ma è evi-

8 Ibid., pp. 132 e ss. 
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dente che questo simbolismo cosmogonico si arricchisce 
di nuovi valori nel caso della nascita dell'Antenato mi­
tico, della nascita fisica di ogni individuo e della rina­
scita iniziatica. 

Tutto ciò risalterà più chiaramente dagli esempi che 
ora esamineremo. Vedremo che il « ritorno all'origine » 
è servito come modello a tecniche fisiologiche e psico­
mentali che mirano sia alla rigenerazione e alla longevità 
sia alla guarigione e alla liberazione finale. Abbiamo già 
avuto occasione di sottolineare che il mito cosmogonico 
si presta a molteplici applicazioni, fra cui la guarigione 
la creazione poetica, l'introduzione del fanciullo nella so­
cietà e nella cultura, ecc. Abbiamo anche visto come il 
regressus ad uterum può essere omologato ad una regres­
sione allo stato caotico precedente alla Creazione. Si com­
prende allora perché certe tecniche terapeutiche arcaiche 
utilizzino il ritorno rituale alla matrice al posto della reci­
tazione cerimoniale del mito cosmogonico. Per esempio, 
ancora oggi in India la medicina tradizionale opera il rin­
giovanimento dei vecchi e la rigenerazione dei malati com­
pletamente esauriti interrandoli in una fossa che ha la 
forma della matrice: è chiaro il simbolismo della « nuova 
nascita ». D'altronde si tratta di un'usanza attestata anche 
fuori dell'India, quella di interrare i malati per farli na­
scere dal seno della Madre Terra 9. 

Il prestigio terapeutico del « ritorno all'origine » lo 
si ritrova anche in Cina. Il Taoismo accorda una note­
vole importanza alla « respirazione embrionale », t'ai-si, 
che consiste in una respirazione a circuito chiuso, alla 
maniera di un feto; l'adepto si sforza di imitare la circo­
lazione del sangue e il respiro dalla madre al bimbo e 
dal bimbo alla madre. La prefazione al testo T'ai-si k'eou 
kiue (formule orali della respirazione embrionale) lo dice 

9 Cfr. Trattato di storia delle religioni, cit., p. 259. 
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espressamente: « Ritornando alla base, ritornando all'ori­
gine, si scaccia la vecchiaia, si ritorna allo stato di feto » 10. 
Un testo del Taoismo moderno sincretista si esprime in 
questi termini. « Perciò il (Budda) Joulai (cioè Tathà-
gata), nella sua grande misericordia ha rivelato il metodo 
del lavoro (alchemico) del Fuoco e ha insegnato all'uomo 
a penetrare di nuovo nella matrice per rifare la sua (vera) 
natura e (la pienezza della) sua parte di vita » ". 

Siamo quindi di fronte a due tecniche mistiche di­
verse, ma solidali, entrambe perseguenti il raggiungimento 
del « ritorno all'origine »: la « respirazione embrionale » 
e l'opera alchemica. Si sa che queste due tecniche figu­
rano tra i numerosi metodi utilizzati dai Taoisti per con­
quistare la giovinezza e l'estrema longevità (l'« immor­
talità »). L'esperienza alchemica deve essere accompagnata 
da un'appropriata meditazione mistica. Durante la fusione 
dei metalli, Palchimista-taoista si sforza di operare nel 
suo corpo l'unione dei due princìpi cosmologici, Cielo e 
Terra, per reintegrare la situazione caotica primordiale, 
che esisteva prima della Creazione. Questa situazione pri­
mordiale, chiamata anche espressamente stato « caotico » 
(houen), corrisponde sia a quello dell'uovo o dell'em­
brione, sia allo stato paradisiaco e innocente del mondo 
increato 12. Il taoista si sforza di ottenere questo stato 
primordiale sia con la meditazione, che accompagna l'espe­
rienza alchemica, sia con la « respirazione embrionale ». 
Ma la « respirazione embrionale » si riduce in ultima ana­
lisi a ciò che i testi chiamano la « unificazione dei re­
spiri », tecnica abbastanza complessa che non possiamo 

10 H. MASPÉRO, Les procédés de « Nourrir le Principe Vital » dans 
la religion tadiste ancienne, in « Journal Asiatique », aprile-giugno 1937, 
pagina 198. 

1 1 Houeì-ming-king di LIEOU HOUAYANG, citato da ROLF STEIN, 
]ardins en miniature d'Extréme Orient, in « Bulletin de l'Ecole Fran-
caise d'Extréme Orient », Hanoi 1943, voi. XLII, p. 97. 

12 Cfr. R. STEIN, op. cit., p. 54. 
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esaminare adesso. Basta dire che la « unificazione dei re­
spiri » ha un modello cosmologico. Infatti, secondo le 
tradizioni taoiste, i « respiri » erano, all'origine, confusi 
e formavano un uovo, il Grande Uno, dal quale si sono 
staccati il Cielo e la Terra 13. 

L'ideale dei Taoisti, cioè il conseguimento della bea­
titudine, della giovinezza e. della longevità (P« immorta­
lità »), aveva quindi un modello cosmologico: era lo stato 
dell'unità primordiale. Non abbiamo più in questo caso 
una riattualizzazione del mito cosmogonico, come nei ri­
tuali di guarigione che abbiamo prima ricordato. Non si 
tratta più di ripetere la creazione cosmica, ma di ritrovare 
lo stato che precedeva la cosmogonia, il Caos. Ma il movi­
mento del pensiero è lo stesso: la salute e la giovinezza 
si ottengono con un « ritorno all'origine », sia « ritorno 
alla matrice », sia ritorno al Grande Uno cosmico. È 
quindi importante constatare che anche in Cina si pensa 
che la malattia e la vecchiaia possono essere guarite dal 
« ritorno all'origine », il solo mezzo che il pensiero arcai­
co riteneva efficace per annullare l'opera del tempo, poiché 
si tratta sempre, in definitiva, di abolire il tempe tra­
scorse, di « ritornare ali'indietro » e di ricominciare l'esi­
stenza con la somma intatta delle sue virtualità. 

Per guarirsi dall'opera del Tempo 

Sotto questo profilo è particolarmente interessante 
l'India; lo Yoga e il Buddismo vi hanno sviluppato in 
un grado sconosciuto altrove certe pratiche psico-fisiolo­
giche del « ritorno all'indietro ». Evidentemente, il rituale 
non è più usato per un fine terapeutico; non si pratica 
più il regressus ad uterum per la guarigione o il ringio-

13 H. MASPÉRO, op. cit., p. 207, n. 1. 
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vanimento, né per una ripetizione simbolica della cosmo­
gonia, destinata a guarire il paziente con una ri-immersione 
nella pienezza primordiale. Lo Yoga e il Buddismo si 
situano su di un piano diverso da quello delle terapeutiche 
primitive. Il loro fine ultimo non è la salute o il ringio­
vanimento, ma la perfezione spirituale e la liberazione. 
Lo Yoga e il Buddismo sono soteriologie, tecniche mi­
stiche, filosofie — e naturalmente si propongono altri fini 
che non le guarigioni magiche. 

Però bisogna notare che queste tecniche mistiche indù 
presentano analogie strutturali con le terapeutiche arcai­
che. Le filosofie, le tecniche ascetiche e contemplative indù 
perseguono tutte lo stesso fine: guarire l'uomo dal dolore 
dell'esistenza nel Tempo ". Per il pensiero indù la soffe­
renza è fondata e indefinitamente prolungata nel mondo 
dal karma, dalla temporalità: la legge del karma impone 
le innumerevoli trasmigrazioni, questo ritorno eterno al­
l'esistenza e, perciò, alla sofferenza. Liberarsi dalla legge 
karmica equivale alla « guarigione ». Il Budda è il « re dei 
medici », il suo messaggio è proclamato una « nuova medi­
cina ». « Bruciando » fino all'ultimo germe di una vita 
futura, si abolisce definitivamente il ciclo karmìco e ci si 
libera dal Tempo. Ora, uno dei mezzi per « bruciare » i 
residui karmici è costituito dalla tecnica del « ritorno 
all'indietro » per conoscere le proprie esistenze prece­
denti. È una tecnica pan-indù; è attestata negli Yoga-sutra 
(III, 18), è conosciuta da tutti i saggi ed i contemplativi 
contemporanei al Budda ed è praticata e consigliata dallo 
stesso Budda. 

« Si tratta di staccarsi da un preciso istante, il più 
vicino al momento presente, e di percorrere il tempo a 
rovescio {pratìloman, " a ritroso "), per arrivare ad ori-
ginem, quando la prima esistenza, " prorompendo " nel 

14 Cfr. Myibes, réves et mystères, cit., pp. 50 e ss. 
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mondo, diede inizio al Tempo, e per ritrovare questo 
istante paradossale al di là del quale il Tempo non esi­
steva, poiché nulla si era manifestato. Si comprende il 
senso e lo scopo di questa tecnica: chi va a ritroso nel 
Tempo deve necessariamente ritrovare il punto di par­
tenza che, in definitiva, coincide con la cosmogonia. Rivi­
vere le proprie vite passate, significa anche comprenderle 
e, fino a un certo punto, " bruciare " i propri " peccati ", 
cioè la somma degli atti posti sotto il segno dell'ignoranza 
e capitalizzati da, un'esistenza all'altra dalla legge del 
karma. Ma vi è dell'altro: si arriva all'inizio del Tempo 
e si raggiunge il Non-Tempo, l'eterno presente che ha 
preceduto l'esperienza temporale fondata dalla prima esi­
stenza umana decaduta. In altre parole, partendo da un 
qualsiasi momento della durata temporale, si può giun­
gere ad esaurire questa durata percorrendola a ritroso e 
sfociare infine nel Non-Tempo, nell'eternità. Ma questo 
significa trascendere la condizione umana e ricuperare lo 
stato non condizionato che ha preceduto la caduta nel 
Tempo e la ruota delle esistenze » 15. 

Lo Hatha-yoga e certe scuole tantriche utilizzano il 
metodo dettp « andare contro corrente » (ujàna sàdhana) 
oppure il « processo regressivo » (ulta), per ottenere l'in­
versione di tutti i processi psico-fisiologici. Il « ritorno », 
la « regressione » si traducono, in colui che le realizza, 
nell'annientamento del Cosmo e, di conseguenza, operano 
P« uscita dal tempo », l'accesso all'« immortalità ». Nella 
concezione tantrica l'immortalità non può ottenersi che 
arrestando la manifestazione, quindi il processo di disin­
tegrazione; bisogna andare « contro corrente » (ujàna sà­
dhana) e ritrovare l'Unità primordiale, quella che esisteva 
in ilio tempore, prima della Creazione 16. Si tratta quindi 

15 Ibid., pp. 51-52. 
16 M. ELIADE, Le Yoga, Immortaliti et Libertà, Parigi 1954, pa­

gine 270 e ss. 
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di realizzare nel proprio essere il processo di riassorbi­
mento cosmico e ritornare così alP« origine ». La Shiva-
samhità (I, 69 e ss.) propone un esercizio spirituale abba­
stanza significativo: dopo aver descritto la creazione del­
l'Universo per opera di Shiva, il testo descrive il proce­
dimento inverso di riassorbimento cosmico, come deve es­
sere vissuto, esperimentato dallo yogi. Questo vede come 
l'elemento Terra diviene « sottile » e si dissolve nell'ele­
mento Acqua, e come l'Acqua si dissolve nel Fuoco, il 
Fuoco nell'Aria, l'Aria nell'Etere, ecc., finché tutto si 
riassorbe nel Grande Brahama 17. Lo yogi assiste al pro­
cedimento inverso alla Creazione, « va all'indietro » fino 
all'« origine ». Si può accostare questo esercizio yogico 
alla tecnica taoista che si propone il « ritorno all'uovo » 
e al Grande Uno primordiale. 

Ripetiamolo: non intendiamo mettere sullo stesso pia­
no le tecniche mistiche indo-cinesi e le terapeutiche pri­
mitive. Si tratta di fenomeni culturali diversi. Ma è signi­
ficativo constatare una certa continuità del comportamento 
umano rispetto al tempo attraverso le epoche e in di­
verse culture. Si può definire questo comportamento nel 
modo seguente: per guarirsi dall'opera del Tempo, biso­
gna « ritornare all'indietro » e raggiungere l'« inizio del 
Mondo ». Abbiamo appena visto che questo « ritorno al­
l'origine » è stato variamente valorizzato. Nelle culture 
arcaiche e paleo-orientali la ripetizione del mito cosmo­
gonico aveva come fine l'abolizione del Tempo trascorso 
e l'inizio di una nuova esistenza, con le forze vitali in­
tatte. Per i « mistici » cinesi e indù, lo scopo non era più 
di ricominciare una nuova esistenza quaggiù, sulla terra, 
ma di « ritornare indietro » e di reintegrare il Grande 
Uno primordiale. Ma in questi esempi, come in tutti gli 

17 Ibid., p. 272. 
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altri che abbiamo citato, l'elemento specifico e decisivo 
era sempre il « ritorno all'origine ». 

Ricuperare il passato 

Abbiamo ricordato qualche esempio per confrontare 
due categorie di tecniche: la psicanalisi e i metodi arcaici 
ed orientali che comportano diversi procedimenti di « ri­
torno all'origine », ordinati d'altronde a fini diversi. Il 
nostro proposito non era di trattare lungamente questi 
procedimenti, ma di mostrare che il ritorno esistenziale 
all'origine, anche se specifico della mentalità arcaica, non 
costituisce una condotta caratteristica di questa mentalità. 
Freud ha elaborato una tecnica analoga per permettere a 
un individuo moderno di ricuperare il contenuto di certe 
esperienze « originarie ». 

Abbiamo visto che esistono varie possibilità per ritor­
nare indietro, ma le più importanti sono: 1. La reintegra­
zione pronta e diretta della prima situazione (sia il Caos 
oppure lo stato pre-cosmogonico, sia il momento della 
Creazione). 2. Il ritorno progressivo all'« origine » riper­
correndo il Tempo, a partire dall'istante presente fino 
all'« inizio assoluto ». 

Nel primo caso si tratta di un'abolizione vertiginosa, 
veramente istantanea, del Cosmo (oppure dell'essere uma­
no in quanto risultato di una certa durata temporale) e 
della restaurazione della situazione originaria (il Caos 
oppure — a livello antropologico — il « seme », l'« em­
brione »). È evidente la rassomiglianza tra la struttura di 
questo metodo e quella degli scenari mitico-rituali di 
regressione immediata al Caos e di ripetizione della co­
smogonia. 

Nel secondo caso, quello del ritorno progressivo all'ori­
gine, abbiamo bisogno di un ricordo meticoloso degli 
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avvenimenti personali e storici. Certamente, anche in que­
sto caso, lo scopo ultimo è di « bruciare » questi ricordi, 
di abolirli in un qualche modo, rivivendoli e staccandosi 
da essi. Ma non si tratta più di cancellarli istantaneamente 
per raggiungere al più presto possibile l'istante originario. 
Al contrario, l'importante è ricordarsi anche i particolari 
più insignificanti dell'esistenza (presente o passata), per­
ché unicamente grazie a questo ricordo si arriva a « bru­
ciare » il proprio passato, a dominarlo, a impedirgli di 
intervenire nel presente. 

Si vede la differenza con il primo tipo, il cui modello 
è l'abolizione istantanea del Mondo e la sua ri-creazione. 
Qui, il ricordo è di capitale importanza. Ci si libera dal­
l'opera del Tempo con il ricordo, con ì'anàmnèsis. L'essen­
ziale è ricordarsi tutti gli avvenimenti di cui si è stati 
testimoni nella durata temporale. Questa tecnica è quindi 
in relazione con la concezione arcaica che abbiamo lunga­
mente trattato e che sottolinea l'importanza di conoscere 
l'origine e la storia di una cosa per poterla dominare. 
Certamente, il percorrere il tempo a ritroso implica una 
esperienza dipendente dalla memoria personale, anche se 
la conoscenza dell'origine si riduce all'apprendimento di 
una storia primordiale esemplare, di un mito. Ma le strut­
ture sono omologabili: si tratta sempre di ricordarsi, det­
tagliatamente e molto precisamente, ciò che è accaduto 
agli inizi e da allora in poi. 

Tocchiamo qui un problema importantissimo non sol­
tanto per la comprensione del mito, ma specialmente per 
lo sviluppo successivo del pensiero mitico. La conoscenza 
dell'origine e della storia esemplare delle cose conferisce 
una sorta di dominio magico su di esse. Ma questa cono­
scenza apre la via anche alle speculazioni sistematiche sul­
l'origine e la struttura del Mondo. Ritorneremo su questo 
problema. Dobbiamo però precisare subito che il ricordo 
è considerato come la conoscenza per eccellenza. Chi è 
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capace di ricordarsi, dispone di una forza magico-religiosa 
più preziosa ancora di chi conosce l'origine delle cose. 
Nell'India antica, per esempio, si distingue chiaramente 
la differenza tra la conoscenza « obiettiva » dell'origine 
delle varie realtà e la conoscenza «soggettiva », basata 
sul ricordo delle precedenti esistenze. « Conosciamo, o 
sogno, il tuo luogo di nascita (janitram) », esclama l'au­
tore di un mito dell'Atharva Veda (VI, 46, 2). « Sap­
piamo, o Agni, che il tuo luogo di nascita è triplice » 
{ibid., XIII, 3, 21). Grazie a questa conoscenza dell'ori­
gine (« il luogo di nascita »), l'uomo riesce a difendersi 
contro il sogno ed è in grado di prendere impunemente 
in mano il fuoco. 

Ma la conoscenza delle proprie esistenze precedenti, 
cioè della propria « storia » personale, conferisce qualche 
cosa di più: una scienza di tipo soteriologico e il dominio 
sul proprio destino. Chi si ricorda delle sue « nascite » 
(= origine) e delle sue precedenti vite (= durata costi­
tuita da una serie considerevole di avvenimenti subiti) 
riesce a liberarsi dai condizionamenti karmici, diventa 
cioè padrone del suo destino. Perciò il « ricordo asso­
luto » — quello del Budda, per esempio — equivale all'on­
niscienza e conferisce al suo possessore il potere di Cosmo-
crate. Ananda e altri discepoli di Budda si « ricordavano 
delle nascite », erano di « quelli che si ricordavano delle 
nascite ». Vàmadeva, autore di un celebre inno rig-vedico, 
diceva di se stesso: « Trovandomi nella matrice, ho cono­
sciuto tutte le nascite degli dèi » {Rig Veda, IV, 27, 1). 
Anche Krishna « conobbe tutte le esistenze » (Bhagavad-
Gita, IV, 5)18 . Tutti — dèi, Budda, saggi, yogi — si 
schierano tra quelli che sanno. 

La conoscenza delle esistenze precedenti non costi­
tuisce una tecnica esclusivamente indù; ciò è attestato 

Cfr. Mythes, rèves et mystères, cit., p. 52. 
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presso gli sciamani. Vedremo che ha avuto una funzione 
importante nelle speculazioni filosofiche greche. Ma ora 
è importante sottolineare che il prestigio eccezionale della 
conoscenza delle Origini e della Storia antica (cioè delle 
precedenti esistenze) deriva in ultima analisi dall'impor­
tanza accordata alla conoscenza dei miti « esistenziali » e 
« storici », dei miti che riportano la costituzione della 
condizione umana. Come abbiamo detto, questa condi­
zione umana ha una storia: certi avvenimenti decisivi sono 
accaduti nell'epoca mitica e, in seguito a ciò, l'uomo è 
divenuto quale è attualmente. 

Questa storia primordiale, drammatica e talvolta an­
che tragica, non solamente deve essere conosciuta, ma 
deve essere continuamente ricordata. Vedremo più avanti 
le conseguenze di questa decisione presa dall'uomo ar­
caico, a un certo momento della sua storia, di rivivere 
continuamente le crisi e le tragedie del suo passato 
mitico. 





Capitolo sesto 

Mitologia, 

ontologia, storia 





L'essenziale precede l'esistenza 

Per l'homo religiosus l'essenziale precede l'esistenza. 
Questo è vero sia per l'uomo delle società « primitive » 
e orientali che per il giudeo, il cristiano e il musulmano. 
L'uomo è quale è oggi, perché una serie di fatti è acca­
duta ab origine. I miti gli raccontano questi avveni­
menti e, facendo ciò, gli spiegano come e perché è stato 
costituito a questo modo. Per l'homo religiosus l'esistenza 
reale, autentica, comincia al momento in cui riceve la 
comunicazione di questa Storia primordiale e ne assume 
le conseguenze. È sempre storia divina perché i perso­
naggi sono gli Esseri Soprannaturali e gli Antenati mi­
tici. Un esempio: l'uomo è mortale perché un Antenato 
mitico ha perduto, stupidamente, l'immortalità, oppure 
perché un Essere Soprannaturale ha deciso di togliergliela, 
oppure perché in seguito ad un avvenimento mitico si è 
trovato con gli attributi della sessualità e della mortalità, 
ecc. Certi miti spiegano l'origine della morte con un acci­
dente o con uno sbaglio: il messaggero del Dio, un 
animale, dimentica il messaggio oppure, pigro, giunge 
troppo tardi, ecc. È un modo pittoresco per esprimere 
l'assurdità della morte. Ma anche in questo caso la Sto­
ria resta una « storia divina » perché l'autore del mes­
saggio è un Essere Soprannaturale e, in fin dei conti, 
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avrebbe potuto, se avesse voluto, annullare l'errore del suo 
messaggero. 

Se è vero che i fatti essenziali sono accaduti ab ori­
gine, questi avvenimenti non sono gli stessi per tutte le 
religioni. L'« essenziale » è, per il giudeo-cristianesimo, il 
dramma del Paradiso, che ha dato origine all'attuale con­
dizione umana. Per l'uomo mesopotamico, l'essenziale è 
la formazione del Mondo per mezzo del corpo lacerato 
del mostro marino Tiamat e la creazione dell'uomo per 
mezzo del sangue dell'arcidemone Kingu, mescolato con 
un po' di terra (con una sostanza, insomma, direttamente 
derivata dal corpo di Tiamat). Per un australiano l'« essen­
ziale » si riduce a una serie di atti compiuti dagli Esseri 
Soprannaturali nel « Tempo del Sogno ». 

Non è possibile presentare qui tutti i temi mitici che 
rappresentano — per le diverse religioni — l'« essen­
ziale », il dramma primordiale che ha costituito l'uomo 
quale è oggi. Basti ricordare i tipi più importanti. Ciò 
che ci interessa ora, a questo punto della nostra ricerca, 
è scoprire gli atteggiamenti dell'homo relìgiosus in rap­
porto a questo « essenziale » che lo precede. Supponiamo 
a priori che ne abbia avuti molti, perché, come abbiamo 
appena visto, il contenuto di questo « essenziale » che 
si è deciso nei tempi mitici varia da una visione religiosa 
all'altra. 

Deus otìosus 

Un grande numero di tribù primitive, specialmente 
quelle arrestatesi allo stadio della piccola raccolta e della 
caccia, conoscono un Essere Supremo; ma esso non ha 
quasi nessun posto nella vita religiosa. Si sanno d'altronde 
poche cose sul suo conto, i suoi miti sono poco numerosi 
e, in genere, abbastanza semplici. Si ritiene che questo 
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Essere Supremo abbia creato il Mondo e l'uomo, ma che 
ben presto abbia abbandonato le sue creazioni e si sia 
ritirato in Cielo. Talvolta non ha neppure terminato la 
creazione e un altro Essere divino, suo « Figlio », oppure 
il suo rappresentante, si è incaricato della faccenda. Abbia­
mo trattato altrove la trasformazione dell'Essere Supremo 
in deus otiosus; ci limiteremo perciò ora a qualche esem­
pio \ Presso i Selk'nam della Terra del Fuoco, il Dio, 
che si chiama « Abitatore del Cielo », oppure « Colui 
che è nel Cielo », è eterno, onnisciente, onnipotente, ma 
la creazione è stata portata a termine dagli Antenati mi­
tici, creati anch'essi dall'Essere Supremo prima di ritirarsi 
al di là delle stelle. Questo Dio vive appartato dagli 
uomini, indifferente a ciò che succede nel Mondo. Egli 
non ha né immagini né sacerdoti. Non gli si rivolgono 
preghiere che in caso di malattia (« Tu, dall'alto, non pren­
dermi il mio bambino; è ancora troppo piccolo ») e gli 
si fanno offerte specialmente durante le intemperie. 

Gli Yoruba della Costa degli Schiavi credono in un 
Dio del Cielo chiamato Olorum (letteralmente: « Proprie­
tario del Cielo »), che dopo aver iniziato la creazione del 
mondo lascia la cura di portarlo a termine e di gover­
narlo a un dio inferiore, Obatala. Quanto a lui, si è 
ritirato definitivamente dalle cose terrestri e umane e non 
esistono né templi, né statue, né sacerdoti di questo Dio 
supremo divenuto deus otiosus. È però invocato come 
estremo aiuto in tempi di calamità. 

Ndyambi, il dio supremo degli Herero, ritiratosi nel 
Cielo, ha abbandonato l'umanità a divinità inferiori. 
« Perché offrirgli sacrifici? », spiega un indigeno. « Non 
dobbiamo temerlo, perché, al contrario dei nostri morti, 
non ci fa alcun male » 2. L'Essere Supremo dei Tumbukas 
è troppo grande « per interessarsi dei casi ordinari degli 

1 Cfr. Trattato di storia delle religioni, cit., pp. 51 e ss. 
2 Ibid., p. 53. 
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umani ». Dzingbe (« Il Padre Universale ») degli Ewe è 
invocato soltanto durante la siccità: « O cielo, a cui dob­
biamo i nostri ringraziamenti, grande è la siccità; fa' che 
piova, che la terra si disseti e che prosperino i cam­
pi! »3 . L'allontanamento e il disinteressamento dell'Es­
sere Supremo sono bene espressi in un detto dei Gyriama 
dell'Africa orientale, che dipinge così il loro Dio: « Mu-
lugu (Dio) è in alto; i miei Mani sono in basso! ». I 
Bantu dicono: « Dio, dopo aver creato l'uomo, non si 
occupa affatto di lui ». E i Pigmei ripetono: « Dio si è 
allontanato da noi! » 4. 

Come si può vedere da questi pochi esempi, l'Essere 
Supremo sembra aver perso l'attualità religiosa, è assente 
dal culto e i miti mostrano che si è ritirato lontano dagli 
umani, che è divenuto un deus otiosus. Il fenomeno si 
verifica d'altronde nelle religioni più complesse del­
l'Oriente antico e del mondo indo-mediterraneo: al Dio 
celeste creatore, onnisciente e onnipotente, si sostituisce 
un Dio fecondatore, sposo della Grande Dea, epifania delle 
forze generatrici dell'Universo 5. 

Sotto certi aspetti, si può dire che il deus otiosus è 
il primo esempio della « morte di Dio » freneticamente 
proclamata da Nietzsche. Un Dio creatore che si allon­
tana dal culto finisce per essere dimenticato. L'oblio di 
Dio, come la sua assoluta trascendenza, è una espressione 
plastica della sua inattualità religiosa oppure, cosa che 
conduce alla stessa conseguenza, della sua « morte ». La 
scomparsa dell'Essere Supremo non si è tradotta in un 
impoverimento della vita religiosa. Al contrario, si po­
trebbe dire che le vere « religioni » compaiono dopo la 
sua scomparsa: i miti più ricchi e più drammatici, i 
rituali più stravaganti, gli dèi e le dee di ogni specie, gli 

3 Ibid., p. 54. 
4 Ibid., p. 55. 
5 Ibid., pp. 98 e ss. 
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Antenati, le maschere e le società segrete, i templi, i 
sacerdoti, ecc. — si trova tutto ciò nelle culture che 
hanno superato lo stadio della piccola raccolta e della 
caccia, in cui l'Essere Supremo è o assente (dimenti­
cato?), oppure assolutamente confuso con altre Figure 
divine, a tal punto che non è più riconoscibile. L'« eclissi 
di Dio », di cui parla Martin Buber, l'allontanamento e 
il silenzio di Dio che tormentano certi teologi contempo­
ranei, non sono fenomeni moderni. La « trascendenza » 
dell'Essere Supremo è sempre servita come scusa per l'in­
differenza dell'uomo nei suoi confronti. Anche quando ci 
si ricorda ancora di lui, il fatto che Dio sia così lontano 
giustifica ogni sorta di negligenze, se non l'indifferenza 
totale. I Fang dell'Africa equatoriale lo dicono con sem­
plicità, ma con molto coraggio: 

Dio (Nzame) è in alto, l'uomo in basso. 
Dio è Dio, l'uomo è l'uomo. 
Ciascuno da sé, ciascuno a casa propria 6. 

Era, d'altra parte, il punto di vista di Giordano Bru­
no: Dio « come assoluto non ha che far con noi » (Spac­
cio della bestia trionfante). 

Possiamo quindi sottolineare una cosa: ci si ricorda 
dell'Essere Supremo dimenticato o trascurato, precisamente 
sotto una minaccia che proviene dalle regioni celesti (sic­
cità, intemperie, epidemie, ecc.). Ci si riporti ai pochi 
esempi citati prima (p. 125). 

In genere, ci si rivolge a questo Dio dimenticato 
come a un'ultima risorsa, quando tutti i possibili passi 
fatti presso altre Figure Divine sono risultati vani. Il Dio 
Supremo degli Oraon è Dharmesh. In caso di crisi, gli 
si sacrifica un gallo bianco e si esclama: « Abbiamo ten­
tato tutto, ma abbiamo ancora te per soccorrerci!... 

6 Ibid., p. 55. 
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O Dio, tu sei il nostro Creatore, abbi pietà di noi! »7 . 
Ugualmente gli Ebrei si allontanavano da Yahweh e si 
avvicinavano ai Ba'al e alle Astarte tutte le volte che la 
storia lo permetteva loro, tutte le volte cioè che vivevano 
un'epoca di pace e di relativa prosperità economica, ma 
erano ricondotti di forza verso Dio dalle catastrofi stori­
che. « Allora, gridarono all'Eterno e dissero: abbiamo 
peccato, perché abbiamo abbandonato il Signore e abbia­
mo servito Ba'al e Astarte; ma ora liberaci dalle mani 
dei nostri nemici e noi ti serviremo » (1 Samuele, 12, 10). 

Ma anche quando il Dio Supremo è completamente 
scomparso dal culto ed è dimenticato, sopravvive il suo 
ricordo, cammuffato, degradato, nei miti e nei racconti 
del « Paradiso » primordiale, nelle iniziazioni e nelle 
narrazioni degli sciamani e dei medicine-men, nel simbo­
lismo religioso (i simboli del Centro del Mondo, del volo 
magico e dell'ascensione, i simboli celesti e della luce, ecc.) 
e in certi tipi di miti cosmogonici. 

Ci sarebbe molto da dire sul problema dell'oblio di 
un Essere Supremo al livello del « conscio » della vita 
religiosa collettiva e della sua sopravvivenza larvale a 
livello dell'« inconscio » oppure al livello del simbolo, o, 
infine, nelle esperienze estatiche di certi privilegiati. Ma 
l'esame di questo problema ci porterebbe troppo lontano 
dal nostro proposito. Diciamo solamente che la sopravvi­
venza di un Essere Supremo nei simboli o nelle esperienze 
estatiche individuali non è senza conseguenza per la storia 
religiosa dell'umanità arcaica. Talvolta basta un'esperienza 
estatica o una meditazione prolungata su uno dei simboli 
celesti, perché una forte personalità religiosa riscopra l'Es­
sere Supremo. Grazie a tali esperienze o riflessioni, in 
certi casi l'intera comunità rinnova radicalmente la sua 
vita religiosa. 

7 J. G. FRAZER, The Worship of Nature, Londra 1926, p. 631. 
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Insomma, per tutte queste culture primitive che hanno 
conosciuto un Essere Supremo, ma lo hanno più o meno 
dimenticato, l'« essenziale » consiste in questi elementi 
caratteristici: 

1. Dio ha creato il Mondo e l'uomo, poi si è ritirato 
in Cielo. 

2. Questo allontanamento è stato accompagnato tal­
volta da una rottura di comunicazione tra Cielo e Terra, 
e dall'allontanamento notevole del Cielo; in certi miti, la 
prossimità iniziale del Cielo e la presenza di Dio sulla 
Terra costituiscono una sindrome paradisiaca (a cui biso­
gna aggiungere l'immortalità originaria dell'uomo, i suoi 
rapporti amichevoli con gli animali e l'assenza della neces­
sità di lavorare). 

3. Il posto di questo deus otiosus, più o meno dimen­
ticato, è stato occupato da varie divinità che hanno in co­
mune l'essere più vicine all'uomo, e l'aiutano oppure lo 
perseguitano in un modo più diretto e continuo. 

È notevole che l'uomo delle società arcaiche, di solito 
così attento a non dimenticare gli atti degli Esseri Sopran­
naturali, di cui parlano i suoi miti, abbia dimenticato 
il Dio creatore, divenuto deus otiosus. Il Creatore soprav­
vive nel culto solamente quando si presenta sotto la forma 
di un Demiurgo o di un Essere Soprannaturale che ha 
dato forma al paesaggio familiare (il « Mondo »); così 
avviene in Australia. In occasione delle cerimonie di rin­
novamento del Mondo, questo Essere Soprannaturale è 
reso ritualmente presente. Se ne comprende il motivo: 
qui, il «-Creatore » è anche l'autore del nutrimento. Non 
ha creato soltanto il Mondo e gli Antenati, ma ha pro­
dotto anche gli animali e le piante che permettono agli 
umani di vivere 8. 

8 Aggiungiamo pertanto che anche l'Australia conosce dii otiosi; 
cfr. Trattato di storia delle religioni, cit., p. 45. 

9. Mito e realtà 
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La divinità assassinata 

A fianco degli Dei Supremi e Creatori che diventano 
dii otiosi e si eclissano, la storia delle religioni conosce 
Dei che scompaiono dalla faccia della Terra, ma scom­
paiono perché sono stati uccisi dagli uomini (più preci­
samente, dagli Antenati mitici). Contrariamente alla « mor­
te » del deus otiosus, che lascia soltanto un vuoto, però 
ben presto riempito da altre Figure religiose, la morte 
violenta di queste divinità è creatrice. Qualche cosa di 
molto importante per l'esistenza umana appare in seguito 
alla loro morte. Anzi: questa creazione partecipa della 
sostanza della divinità assassinata e, di conseguenza, ne 
prolunga in qualche modo l'esistenza. Assassinata in ilio 
tempore, la divinità sopravvive nei riti con cui l'assas­
sinio è periodicamente riattualizzato; in altri casi, soprav­
vive soprattutto nelle forme viventi (animali, piante), che 
sono sorte dal suo corpo. 

La divinità assassinata non è mai dimenticata, anche 
se si possono dimenticare alcuni dettagli del suo mito. E 
la si può ancor meno dimenticare, perché soprattutto dopo 
la sua morte diventa indispensabile agli uomini. Vedremo 
subito che in molti casi è presente nel corpo stesso del­
l'uomo, soprattuto con i cibi che consuma. Meglio: la 
morte della divinità cambia radicalmente il modo d'essere 
dell'uomo. In certi miti l'uomo diventa anch'egli mortale 
e sessuato. In altri miti l'assassinato ispira lo scenario 
di un rituale iniziatico, cioè della cerimonia che trasforma 
l'uomo « naturale » (il bimbo) in uomo culturale. 

La morfologia di queste divinità è estremamente ricca 
e i loro miti sono numerosi. Però hanno alcune note co­
muni che risultano essenziali: queste divinità non sono 
cosmogoniche; sono comparse sulla Terra dopo la Crea­
zione e non vi sono rimaste a lungo; assassinate dagli uomi­
ni, non si sono vendicate e non hanno serbato rancore agli 
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assassini; al contrario, hanno loro mostrato come trarre 
profitto dalla loro morte. L'esistenza di queste divinità 
è a un tempo misteriosa e drammatica. Di solito si ignora 
la loro origine: si sa solamente che sono venute sulla 
Terra per essere utili agli uomini e che la loro opera prin­
cipale deriva direttamente dalla loro morte violenta. Si 
può anche dire che queste divinità sono le prime la cui 
storia anticipa la storia umana; da una parte, la loro esi­
stenza è limitata nel Tempo, dall'altra, la loro morte tra­
gica è costitutiva per la condizione umana. 

Allo stato attuale di ricerca, è difficile precisare a quale 
stadio culturale si è chiaramente articolato questo tipo 
di divinità. Come ha mostrato Jensen, e come ben presto 
vedremo, gli esempi più specifici si incontrano presso i 
paleo-coltivatori, cioè presso i coltivatori di tuberi. Ma 
questo tipo di divinità è attestato anche in Australia e, 
pare, molto raramente, presso i cacciatori africani. 

Ecco un mito australiano: un gigante antropomorfo, 
Lumaluma, che era nello stesso tempo una balena, giunse 
dalla costa e, dirigendosi verso l'Ovest, mangiò tutti gli 
uomini che incontrava sul suo cammino. I sopravvissuti 
si domandavano come mai il loro numero diminuiva. Si 
misero a spiare e scoprirono la balena sulla spiagga con 
il ventre pieno. Dato l'allarme, si riunirono e il mattino 
seguente aggredirono con le lance la balena, le aprirono 
il ventre e ne tolsero gli scheletri. La balena disse loro: 
« Non uccidetemi, e prima della mia morte vi mostrerò 
tutti i rituali iniziatici che io conosco ». La balena effettuò 
il rituale ma'raiin, mostrando agli uomini come bisogna 
danzare e tutto il resto. « Noi facciamo così — disse loro 
— e fate così anche voi; vi dono tutto questo e vi mo­
stro tutto questo ». Dopo aver loro insegnato il rituale 
ma'raiin, la balena ne rivelò altri. Infine, si ritirò nel mare 
e disse loro: « Non chiamatemi più Lumaluma, perché 
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cambio il mio nome. Mi chiamerete Nauwulnauwul, per­
ché io vivo ora nell'acqua salata » 9. 

Il gigante antropomorfo-balena inghiottiva gli uomini 
per iniziarli. Gli uomini non lo sapevano e l'hanno uccisa, 
ma prima di « morire » (cioè, prima di mutarsi definiti­
vamente in balena), Lumaluma rivelò loro i rituali inizia­
tici. Ora, questi rituali simboleggiano più o meno espli­
citamente una morte seguita da una risurrezione. 

Nella tribù australiana Karadjeri i due fratelli Baga-
dijmbiri hanno avuto una sorte simile. Nei « Tempi del 
Sogno » sono emersi dal suolo sotto forma di dingo, ma 
sono poi divenuti due giganti umani. Hanno modificato 
il paesaggio e hanno reso civili i Karadjeri, rivelando 
loro, tra l'altro, i rituali iniziatici. Ma un uomo (cioè, 
un Antenato mitico), li uccise con una lancia. Risuscitati 
dal latte della loro madre, i Bagadjimbiri si trasformarono 
in serpenti d'acqua, mentre i loro spiriti si levavano al 
Cielo e divenivano ciò che gli europei chiamano le Nu­
vole di Magellano. Dopo ciò, i Karadjeri si comportano 
esattamente come i due fratelli mitici e imitano minuzio­
samente tutto ciò che essi rivelarono ai loro Antenati, 
in primo luogo le cerimonie di iniziazione 10. 

L'esempio africano che segue è quello di una società 
segreta dei Mandja e dei Banda, ma vi è motivo di sup­
porre che lo stesso scenario sia attestato a livelli cultu­
rali più arcaici. La società si chiama Ngakola, e i rituali 
iniziatici riattualizzano il mito seguente: Ngakola viveva 
in altri tempi sulla Terra; aveva il corpo nerissimo e co-

9 R. M. BERNDT e C. M. BERNDT, Sexual Behavior in Western 
Arnhem Land, New York 1955, pp. 139-141. Cfr. anche in Naissances 
mystiques, cit., p. 106, il mito del pitone Lu'ningu che divorava i 
giovani e li restituiva morti. Gli uomini lo uccisero, ma gli alzarono 
in seguito un monumento che lo rappresentava: sono due colonne 
rituali che hanno una funzione importante nel cerimoniale segreto 
Kunapipi. 

10 R. PIDDINGTON, menzionato in Mythes, rèves et mystères, cit., 
pp. 257 e ss. 
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perto di lunghi peli; nessuno sapeva donde venisse, ma 
viveva nella macchia; aveva il potere di uccidere un uomo 
e di risuscitarlo. Si rivolse agli uomini: « Mandatemi della 
gente, io la mangerò e la vomiterò rinnovata! ». Si seguì 
il suo consiglio ma, poiché Ngakola restituì solamente la 
metà degli uomini che aveva divorato, gli uomini decisero 
di abbatterlo: gli diedero « da mangiare una grande quan­
tità di manioca a cui avevano mescolato pietre, cosicché si 
riuscì a indebolire il mostro e lo si potè uccidere a colpi 
di coltello e di zagaglia ». Questo mito fonda e giustifica 
i rituali della società segreta. Una pietra piatta sacra ha 
grande importanza nelle cerimonie iniziatiche: secondo la 
tradizione, questa pietra sacra è stata tolta dal ventre di 
Ngakola. Il neofita è introdotto in una capanna che sim­
boleggia il corpo del mostro. Là sente la voce lugubre 
di Ngakola, là è frustato e sottoposto a torture, perché 
gli si dice che « è entrato ora nel ventre di Ngakola » e 
che sta per essere digerito. Gli altri iniziati cantano in 
coro: « Ngakola, prendi i nostri intestini; Ngakola, pren­
di i nostri fegati! ». Dopo aver affrontato altre prove, il 
maestro iniziatore annuncia infine che Ngakola, che aveva 
mangiato il neofita, lo ha restituito l l . 

Come già abbiamo detto, questo mito e questo rituale 
assomigliano ad altre iniziazioni africane di tipo arcaico. 
Infatti, i riti africani di pubertà, che comportano la cir­
concisione, si lasciano riportare ai seguenti elementi: i 
maestri iniziatori incarnano le Fiere divine e « uccidono » 
i novizi circoncidendoli; questo assassinio iniziatico è fon­
dato su di un mito in cui interviene un Animale primor­
diale, che uccideva gli umani per risuscitarli « mutati »; 
l'Animale aveva finito per essere anch'esso abbattuto e 
questo avvenimento mitico è ritualmente ripetuto dalla 
circoncisione dei novizi; « ucciso » dalla bestia feroce 

11 E. ANDERSON, menzionato in Mythes, réves et mystères, eie, 
pagina 273. 
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(rappresentata dal maestro iniziatore), il novizio risuscita 
poi rivestendo la sua pelle 12. 

Si può ricostruire il tema mitico rituale in questo 
modo: 

« 1. Un Essere Soprannaturale uccide gli uomini (per 
iniziarli). 

« 2. Non comprendendo il senso di questa morte ini­
ziatica, gli uomini si vendicano uccidendolo, ma fondano 
poi cerimonie segrete in relazione con il dramma pri­
mordiale. 

« 3. L'Essere Soprannaturale è reso presente in que­
ste cerimonie da un'immagine o da un oggetto sacro, che 
si crede rappresenti il suo corpo o la sua voce » I3. 

Hainuwele e i Denta 

I miti di questa categoria sono caratterizzati dal fatto 
che l'assassinio primordiale di un Essere Soprannaturale 
ha dato luogo a rituali iniziatici, grazie ai quali gli uomini 
giungono a un'esistenza superiore. È anche notevole che 
questo assassinio non sia considerato come un delitto, 
altrimenti non sarebbe riattualizzato periodicamente nei 
rituali. Ciò risulta ancora più chiaramente dallo studio 
del complesso mitico-rituale specifico dei paleo-coltivatori. 

A. E. Jensen ha dimostrato che la vita religiosa dei 
coltivatori di tuberi della zona tropicale si concentra 
attorno a divinità che egli chiama divinità del tipo denta, 
prendendo in prestito il termine denta dai Marind-anim 
della Nuova Guinea. I Marind-anim designano con questo 
termine i creatori divini e gli Esseri primordiali che esi­
stevano nei Tempi mitici. I denta sono descritti sia sotto 
forma umana, sia sotto quella di animali e di piante. Il 

12 Cfr. Naissances mystiques, cit., p. 60. 
13 Ibid., p. 106, n. 26. 
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mito centrale racconta l'uccisione della divinhà-dema da 
parte degli uomini-dema nel Tempo primordiale I4. Il più 
famoso di tutti è il mito della fanciulla Hainuwele, regi­
strato da Jensen a Ceram, una delle isole della Nuova 
Guinea. 

Nei Tempi mitici, un uomo, Ameta, s'imbattè in un 
cinghiale, mentre era a caccia. Il cinghiale, tentando di 
fuggire, annegò in un lago. Su sua indicazione, Ameta 
trovò una noce di cocco. Quella notte sognò la noce e 
ricevette l'ordine di piantarla, ciò che l'indomani fece. In 
tre giorni spuntò una palma di cocco, che dopo altri tre 
giorni fiorì. Ameta si arrampicò per tagliare dei fiori e per 
prepararsi una bevanda, ma si tagliò un dito e il sangue 
cadde su un fiore. Dopo nove giorni scoprì che sul fiore 
vi era un bimbo, anzi, una bimba. Ameta la prese e 
l'avvolse nelle foglie del cocco. In tre giorni la bimba 
divenne una fanciulla in età da marito ed egli la chiamò 
Hainuwele (« ramo di cocco »). Durante la grande festa 
Maro Hainuwele si pose al centro della piazza della danza 
e per nove notti distribuì doni ai danzatori. Ma il nono 
giorno gli uomini scavarono una fossa al centro della piaz­
za e durante la danza vi gettarono Hainuwele. Si coprì 
la fossa e gli uomini vi danzarono sopra. 

Il giorno dopo, vedendo che Hainuwele non tornava 
a casa, Ameta comprese che era stata assassinata. Scoprì 
il corpo, lo dissotterrò e lo tagliò a pezzi che sotterrò 
in vari luoghi, ad eccezione delle braccia. I pezzi così 
sotterrati diedero origine a piante sconosciute fino a quel 
momento, soprattuto a tuberi, che da allora costituiscono 
il principale nutrimento degli umani. Ameta portò le 
braccia di Hainuwele a un'altra divinità denta, Satene. 
Su un terreno per la danza Satene disegnò una spirale a 
nove giri e vi si mise al centro. Con le braccia di Hainu-

14 A. E. JENSEN, Mythes et cultes chez les peuples primitìfs, 
trad. di M. Metzger^ e J. Goffinet, Parigi 1954, p. 108. 
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wele costruì una porta e riunì i danzatori. « Poiché avete 
ucciso —• disse loro — non voglio più vivere qui. Partirò 
oggi stesso. Ora dovete venire verso di me attraverso 
questa porta ». Quelli che riuscirono a passare, restarono 
essere umani. Gli altri furono mutati in animali (porci, 
uccelli, pesci) oppure in spiriti. Satene annunciò che dopo 
la sua partenza gli uomini l'avrebbero incontrata sola­
mente dopo la morte, e scomparve dalla faccia della 
Terra 15. 

A. E. Jensen ha mostrato l'importanza di questo mito 
per la comprensione della religione e della visione del 
Mondo dei paleo-coltivatori. 

L'assassinio di una divinità dema per opera dei dema, 
Antenati dell'umanità attuale, pone fine a un'epoca (che 
non si può considerare « paradisiaca ») e inaugura l'epoca 
in cui oggi viviamo. I dema divennero uomini, cioè esseri 
sessuati e mortali. Quanto alla divinità-dema assassinata, 
sopravvive sia nelle proprie « creazioni » (piante comme­
stibili, animali, ecc.), sia nella casa dei morti in cui si 
trasforma, oppure nel « modo d'essere della morte », modo 
che ha fondato con il proprio trapasso. Si potrebbe dire 
che la divinità-dema « traveste » la sua esistenza nelle 
diverse modalità d'esistenza che ha inaugurato con la 
sua morte violenta: il regno sotterraneo dei morti, le 
piante, gli animali sorti dal suo corpo frazionato, la ses­
sualità, il nuovo modo d'esistere sulla Terra (cioè di essere 
mortale). La morte violenta della divinità-dema non è 

15 A. E. JENSEN, Das religiose Weltbild einer fruhen Kultur, Stoc­
carda 1948, pp. 35-38; cfr. anche JOSEPH CAMPBELL, The Masks of 
God: Primitive Mythology, New York 1959, pp. 173-176. Sulla diffu­
sione di questo motivo mitico, cfr. GUDMUND HATT, The Corti Mother 
in America and Indonesia, in « Anthropos », voi. XLVI (1951), pp. 
853-914. Le obiezioni di Hermann Baumann (cfr. Das doppelte Ge-
schlecht, Berlino 1955) sono state discusse da A. E. JENSEN nel suo 
articolo Der Anfang des Bodenbaus in mytbologischer Sicht, in « Pai-
deuma», voi. VI (1956), pp. 169-180. Vedere anche CARL A. SCHMITZ, 
Die Problematik der Mythologeme « Hainutoele » und « Prometheus », 
in «Anthropos», voi. LV (1960), pp. 215-238. 
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solamente una morte « creatrice », è anche un mezzo per 
essere continuamente presente nella vita degli uomini e 
perfino nella loro morte; perché, nutrendosi di piante e 
di animali nati dal suo corpo, ci si nutre in realtà della 
sostanza stessa della òivìriita.-dema. Hainuwele, per esem­
pio, sopravvive nella noce di cocco, nei tuberi e nei 
porci che gli uomini mangiano. Ma, come ha ben dimo­
strato Jensen 16, la macellazione del porco è una « ripresen­
tazione » dell'uccisione di Hainuwele, e la sua ripetizione 
ha il senso di ricordare l'atto divino esemplare che ha 
dato origine a tutto ciò che esiste adesso sulla Terra. 

Per i paleo-coltivatori, quindi, l'« essenziale » è con­
centrato in questa uccisione primordiale. E, poiché la vita 
religiosa consiste precisamente nella commemorazione di 
questo atto, il peccato più grave è l'« oblio » di un epi­
sodio qualsiasi del dramma divino primordiale. I vari 
momenti della vita religiosa richiamano continuamente il 
fatto che avvenne in ìlio tempore e, ciò facendo, aiutano 
gli uomini a conservare la coscienza dell'origine divina del 
Mondo attuale. 

Come scrive Jensen ", le cerimonie di pubertà ricor­
dano il fatto che la capacità di procreare, per gli uomini, 
deriva dal primo assassinio mitico e mettono anche in luce 
il fatto che la mortalità è inseparabile dalla procreazione. 
Le cerimonie funebri, che si riferiscono al viaggio del de­
funto nel regno dei morti, ricordano che il viaggio è una 
ripetizione del primo, effettuato dalla àiv'mìtà-dema. Ma 
specialmente la ripetizione dell'uccisione della divinità-
dema costituisce l'elemento essenziale. Sacrifici umani op­
pure sacrifici di animali sono la solenne commemorazione 
dell'uccisione primordiale, e il cannibalismo si spiega con 
la stessa idea che è sottintesa nella consumazione dei 

16 Cfr. Mythes et cultes chez les peuples prirttitifs, cit., pp. 189 
e seguenti. 

1T Ibid. 
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tuberi, e cioè che, in un modo o nell'altro, si mangia 
sempre la divinità. 

Le cerimonie religiose sono, di conseguenza, feste di 
ricordo. « Sapere » vuol dire apprendere il mito centrale 
(l'assassinio della divinità e le sue conseguenze) e sfor­
zarsi di non dimenticarsene più. Il vero sacrilegio è 
Voblio dell'atto divino. La « colpa », il « peccato », il « sa­
crilegio » consiste nel « non essersi ricordato » che la 
forma attuale dell'esistenza umana è il risultato di un'azio­
ne divina. Per esempio, presso i Wemale, la Luna è una 
div'mhà-dema; si pensa che abbia il suo ciclo mestruale 
all'epoca della luna nuova e che resti invisibile per tre 
notti. Questa è la ragione per cui le donne, durante i loro 
cicli, vengono isolate in speciali capanne. Ogni infrazione 
a questo divieto provoca una cerimonia espiatoria. La 
donna porta un animale alla casa del culto, dove sono gli 
uomini influenti,, si riconosce colpevole e se ne va. Gli 
uomini sacrificano l'animale, lo arrostiscono e lo mangiano. 
Questo rito di uccisione è una commemorazione del pri­
mo sacrificio cruento, cioè dell'assassinio primordiale. « Si 
espia logicamente il sacrilegio di non essersi ricordati, 
ricordandosene con particolare intensità. E, per il suo 
senso originario, il sacrificio cruento è un ricordo di que­
sto genere particolarmente intenso » 1S. 

Non più « Ontologia », ma « Storia » 

Quanto alla struttura, tutti questi miti sono miti d'ori­
gine. Ci rivelano l'origine della condizione attuale del­
l'uomo, delle piante commestibili e degli animali, dejla 
morte, delle istituzioni religiose (iniziazioni di pubertà, so­
cietà segrete, sacrifici cruenti, ecc.) e delle regole di con-

18 Ibid., p. 225. 
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dotta e comportamenti umani. Per tutte queste religioni, 
l'« essenziale » non è stato deciso dalla Creazione del 
Mondo, ma dopo, a un certo punto dell'epoca mitica. Si 
tratta sempre di un tempo mitico, ma non è più il « pri­
mo », quello che si può chiamare il Tempo « cosmogo­
nico ». L'« essenziale » non è più strettamente legato ad 
•all'ontologia (come il Mondo — il reale — è venuto ad 
esistenza), ma ad una storia. Storia insieme divina e uma­
na, perché è il risultato di un dramma vissuto dagli Ante­
nati degli uomini e dagli Esseri Soprannaturali di tipo 
diverso dagli Dei Creatori, onnipotenti e immortali. Que­
sti Esseri Divini possono cambiare modalità d'esistenza; 
infatti, « muoiono » e si trasformano in qualcosa d'altro, 
ma questa « morte » non è un annientamento, non peri­
scono definitivamente, ma sopravvivono nelle loro crea­
zioni. Anzi: la loro morte per opera degli Antenati mitici 
non ha soltanto modificato il loro modo d'esistere, ma 
anche quello degli umani. Dopo l'uccisione primordiale 
una relazione indissolubile si è stabilita tra gli Esseri 
Divini di tipo denta e gli uomini. Esiste ora tra loro una 
sorta di « comunione »: l'uomo si nutre del Dio e, mo­
rendo, lo raggiunge nel regno dei morti. 

Questi sono i primi miti patetici e tragici. Nelle cul­
ture posteriori — in quella che viene chiamata la « cul­
tura dei signori » e, più tardi, nelle culture urbane del 
Medio Oriente antico — altre mitologie patetiche e vio­
lente si svilupperanno. Non rientra nel proposito di que­
sto libro esaminarle tutte. Ricordiamo però che l'Essere 
Supremo celeste e creatore ricopre la sua attività religiosa 
solamente in certe culture pastorali (soprattutto presso i 
Turco-Mongoli) e nel monoteismo di Mosè, nella riforma 
di Zarathustra e nell'Islam. Anche quando ci si ricorda 
ancora del suo nome — Anu per i Mesopotamici, El per 
i Cananei, Dyaus per gli Indù vedici, Ouranos per i Greci 
— l'Essere Supremo non ha più un ruolo importante 
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nella vita religiosa ed è mediocremente rappresentato 
nella mitologia (talvolta ne è completamente assente — 
per esempio Dyaus). La « passività » e l'oziosità di Oura-
nos è plasticamente espressa nella sua castrazione; è dive­
nuto impotente e incapace d'intervenire nel Mondo. Nel­
l'India vedica, Varuna ha preso il posto di Dyaus, ma 
anch'egli cede il passo a un giovane dio guerriero, Indra, 
in attesa di scomparire completamente di fronte a Visnù 
e Shiva. El abbandona il primato a Ba'al, come Anu a 
Marduk. 

Ad eccezione di Marduk, tutti questi Dei Supremi 
non sono più « creatori » nel senso proprio del termine. 
Non hanno creato il Mondo, lo hanno solamente organiz­
zato e hanno assunto la responsabilità di mantenervi l'or­
dine e la fertilità. Prima di tutto, sono Fecondatori, come 
Zeus o Ba'al che, per le loro ierogamie con dee della 
Terra, assicurano la fertilità dei campi e l'opulenza dei 
raccolti19. 

Anche lo stesso Marduk è soltanto il creatore di que­
sto mondo, dell'Universo come oggi esiste. Un altro 
« Mondo » — per noi quasi impensabile, perché di na­
tura fluida, un Oceano e non un Cosmo — esisteva prima 
di questo: era il Mondo dominato da Tiamat e dalla sua 
sposa, nel quale abitavano tre generazioni di Dei. 

Bastano queste brevi indicazioni. Importa però sotto­
lineare che le grandi mitologie del politeismo euro-asiatico, 
che corrispondono alle prime civiltà storiche, s'interessano 
sempre di più a ciò che è successo dopo la Creazione della 
Terra e anche dopo la creazione (oppure, la comparsa) 
dell'uomo. L'accento è posto allora su ciò che è accaduto 
agli Dei e non più su ciò che hanno creato. Certamente, 
vi è sempre un aspetto « creatore », più o meno evidente, 
in ogni avventura divina; ma ciò che appare sempre più 
importante non è più il risultato di questa avventura, ma 

19 Cfr. Trattato di storia delle religioni, cit., pp. 72-111. 
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la sequenza degli avvenimenti drammatici che la costitui­
scono. Le innumerevoli avventure di Ba'al, di Zeus, di 
Indra, oppure quelle dei loro corrispondenti nei rispet­
tivi pantheon, rappresentano i temi mitologici più « po­
polari ». 

Meritano di essere menzionati anche i miti patetici 
degli Dei giovani che muoiono uccisi o per disgrazia (Osi­
ride, Tammuz, Attis, Adone, ecc.) e talora risuscitano, op­
pure i miti di una Dea che discende agli Inferi (Ishtar), 
o di una Fanciulla divina che viene costretta a discendervi 
(Persefone). 

Queste « morti », come quella di Hainuwele, sono 
« creatrici » nel senso che si trovano in una certa relazione 
con la vegetazione. Attorno a una di queste morti vio­
lente, oppure alla discesa di una divinità agli Inferi, si 
costituiscono poi le religioni dei Misteri, ma queste morti, 
anche se patetiche, non hanno suscitato mitologie ricche 
e varie. 

Come Hainuwele, questi Dei che muoiono e (tal­
volta) risuscitano, hanno esaurito il loro drammatico de­
stino in questo episodio centrale; e, come Hainuwele, la 
loro morte è significativa per la condizione umana: ceri­
monie in relazione con la vegetazione (Osiride, Tammuz, 
Persefone, ecc.) oppure istituzioni iniziatiche (Misteri) 
sono sorte in seguito a questi tragici avvenimenti. 

Le grandi mitologie, quelle consacrate da poeti come 
Omero ed Esiodo, e dai bardi anonimi del Mahàbhàrata, 
oppure elaborate dai ritualisti e dai teologi (come in Egit­
to, in India e Mesopotamia), sono sempre più tese alla 
narrazione delle gesta degli Dei, e a un certo punto della 
Storia, specialmente in Grecia e in India, ma anche in 
Egitto, un'elite comincia a disinteressarsi di questa storia 
divina e giunge al punto (come in Grecia) di non credere 
più ai miti, pretendendo tuttavia di credere ancora 
agli Dei. 



142 Mito e realtà 

Gli inizi della « demitizzazione » 

È questo il primo esempio conosciuto, nella storia delle 
religioni, di un processo cosciente e definito di « demi­
tizzazione ». Certamente, anche nelle culture arcaiche, suc­
cedeva che un mito fosse svuotato di significato religioso 
e divenisse leggenda o racconto per bambini, ma altri miti 
avevano ancora valore. In ogni caso, non si trattava, 
come nella Grecia dei presocratici o nell'India delle Upa-
nishad, di un fenomeno culturale di primo ordine, e le 
cui conseguenze si sono rivelate incalcolabili. Infatti, dopo 
questo processo di « demitizzazione », le mitologie greca e 
bramanica non potevano più rappresentare, per le élites 
rispettive, ciò che avevano rappresentato per i loro an­
tenati. 

Per queste élites, P« essenziale » non era più da cer­
carsi nella storia degli Dei, ma in una « situazione primor­
diale » che precedeva questa storia. Assistiamo ad uno 
sforzo per andare al di là della mitologia in quanto storia 
divina e per accedere alla fonte prima da cui era scatu­
rito il reale, per identificare la matrice dell'Essere. Cer­
cando la fonte, il principio, l'arche, la speculazione filo­
sofica ha ritrovato, per un breve intervallo, la cosmogo­
nia; non era più il mito cosmogonico, ma un problema 
ontologico. 

Si accede quindi all'« essenziale », con un prodigioso 
« ritorno all'indietro »; non più un regressus ottenuto con 
mezzi rituali, ma un « ritorno all'indietro » operato da 
uno sforzo di pensiero. In questo senso si potrebbe dire 
che le prime speculazioni filosofiche derivano dalle mito­
logie; il pensiero sistematico si sforza di identificare e 
di comprendere l'« inizio assoluto » di cui parlano le 
cosmogonie, di svelare il mistero della Creazione del Mon­
do, insomma, il mistero della comparsa dell'Essere. 
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Ma si vedrà che la « demitizzazione » della religione 
greca e il trionfo, con Socrate e Platone, della filosofia in 
senso stretto e sistematica, non hanno definitivamente abo­
lito il pensiero mitico. D'altra parte, è difficile concepire 
il superamento radicale del pensiero mitico fin tanto che 
il prestigio delle « origini » resta intatto e fin tanto che 
l'oblio di ciò che è avvenuto in ilio tempore — oppure 
in un mondo trascendentale — è considerato come il prin­
cipale ostacolo alla conoscenza o alla salvezza. Vedremo 
come Platone è ancora profondamente legato a questo 
modo di pensare arcaico, e nella cosmologia di Aristotele 
sopravvivono ancora venerabili temi mitologici. 

Molto probabilmente, il genio greco sarebbe stato im­
potente a esorcizzare, con i propri mezzi, il pensiero mi­
tico, anche se l'ultimo dio era stato detronizzato e i suoi 
miti degradati al livello di racconti per bambini, poiché, 
da una parte, il genio filosofico greco accettava l'essen­
ziale del pensiero mitico, l'eterno ritorno delle cose, la 
visione ciclica della vita cosmica e umana e, dall'altra parte, 
lo spirito greco non riteneva che la Storia potesse dive­
nire oggetto di conoscenza. La fisica e la metafisica greche 
sviluppano alcuni temi costitutivi del pensiero mitico; 
l'importanza dell'origine, dell'arche; l'essenziale che pre­
cede l'esistenza umana; la funzione decisiva del ricordo, 
ecc. Ciò non vuol dire evidentemente che non esista solu­
zione di continuità tra il mito greco e la filosofia. Ma si 
comprende benissimo come il pensiero filosofico potesse 
utilizzare e prolungare la visione mitica della realtà co­
smica e dell'esistenza umana. 

Il mito ha potuto essere superato soltanto con la sco­
perta della Storia, o più esattamente, con il risveglio della 
coscienza storica nel giudeo-cristianesimo e il suo sviluppo 
in Hegel e nei suoi successori, cioè con l'assimilazione 
radicale di questo nuovo modo d'essere nel Mondo rap­
presentato dall'esistenza umana. Ma si esita ad affermare 
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che il pensiero mitico sia stato abolito. Come ben presto 
vedremo, esso è riuscito a sopravvivere, anche se comple­
tamente mutato (se non perfettamente travestito). E il 
fatto più strano è che sopravvive soprattutto nella sto­
riografia! 



Capitolo settimo 

Mitologia 
del ricordo e dell'oblio 

10. Mito e realtà 





Quando uno yogi si innamora di una regina... 

Matsyendranàth e Gorakhnàth sono considerati fra i 
Maestri yogi più popolari del Medioevo indiano. Le loro 
prodezze magiche hanno dato origine a una ricchissima 
letteratura epica. Uno degli episodi principali di questo 
folklore mitologico è costituito dalla amnesia di Matsyen­
dranàth. Secondo una delle versioni più note, questo mae­
stro yogi, quando si trovava a Ceylon, si innamorò della 
Regina e si installò nel suo palazzo, dimenticando com­
pletamente la propria identità. Secondo una variante nepa­
lese, Matsyendranàth cedette alla tentazione nelle seguenti 
condizioni: restando il suo corpo sotto la custodia di un 
suo discepolo, il suo spirito penetrò nel cadavere di un 
re che era appena morto e lo rianimò. È il miracolo 
yogico ben noto del « passaggio nel corpo di un altro »; 
i santi talvolta vi sono ricorsi per conoscere la voluttà 
senza contaminarsi. Infine, secondo il poema Goraksha-
vijaya, Matsyendranàth cadde prigioniero delle donne nel 
paese di Kadalì. 

Venendo a conoscenza della prigionia di Matsyendra­
nàth, Gorakhnàth comprende che il suo maestro è con­
dannato a morte. Allora scende nel regno di Yama, con­
sulta il libro dei destini, trova il foglio relativo alla sorte 
del suo guru, lo ritocca e cancella il suo nome dalla lista 
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dei morti. « Si presenta poi davanti a Matsyendranàth, a 
Kadali, sotto l'aspetto di una danzatrice, e si mette a dan­
zare intonando canti enigmatici. A poco a poco, Matsyen­
dranàth si ricorda della sua vera identità: comprende che 
la " via carnale " porta alla morte, che il suo " oblio " 
era in fondo l'oblio della sua natura vera e immortale 
e che gli " incanti di Kadali " rappresentano i miraggi 
della vita profana » \ Gorakhnàth lo incita a ripercorrere 
la via dello yoga e a rendere il suo corpo « perfetto ». 
Gli spiega che è stato Durgà a provocare l'« oblio » che 
per poco non gli costò l'immortalità. Questo sortilegio, 
aggiunge Gorakhnàth, simboleggia l'eterna maledizione 
dell'ignoranza scagliata dalla « Natura » (cioè, Durgà) sul­
l'essere umano 2. 

Questo tema mitico si riconduce agli elementi se­
guenti: 

1. Un Maestro spirituale si innamora di una Regina 
oppure è fatto prigioniero dalle donne. 

2. Nei due casi un amore fisico ha come conseguenza 
immediata l'amnesia del Maestro. 

3. Il suo discepolo lo ritrova e, con vari simboli 
(danze, segni segreti, linguaggio enigmatico), l'aiuta a riac­
quistare la memoria, cioè la coscienza della sua identità. 

4. L'« oblio » del Maestro è paragonato alla morte e, 
inversamente, il « risveglio », o Yanàmnèsis, appare come 
una condizione per l'immortalità. 

Il motivo centrale — soprattutto l'amnesia-prigionia 
provocata da un'immersione nella Vita, e Yanàmnèsis ope­
rata con segni e parole misteriose da un discepolo — ri­
corda in una certa misura il noto mito gnostico del « Sal­
vatore salvato », come lo presenta l'Inno della Perla. 
Come poi vedremo, esistono altre analogie tra certi aspet­
ti del pensiero indù e lo gnosticismo, ma non è neces-

1 M. ELIADE, Le Yoga. Immortalile et Liberté, Parigi 1954, p. 311. 
2 Ibid., p. 321. 
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sario supporre, nel caso presente, un'influenza gnostica. 
La prigionia e l'oblio di Matsyendranàth costituiscono un 
motivo pan-indù. Le due disavventure esprimono plasti­
camente la caduta dello spirito (il Sé; àtman, purusha) 
nel circuito delle esistenze e, di conseguenza, la perdita 
della coscienza del Sé. La letteratura indù utilizza indiffe­
rentemente le immagini di legame, di incatenamento, di 
prigionia, di oblio, di ignoranza, di sonno, per significare 
la condizione umana; al contrario, le immagini di libera­
zione dai legami e di laceramento del velo (oppure del 
sollevamento di una benda che copriva gli occhi), o di 
memoria, ricordo, risveglio, ecc., per esprimere l'aboli­
zione (o il trascendimento) della condizione umana, la 
libertà, la liberazione (moksa, mukti, nirvana, ecc.). 

Simbolismo indù dell'oblìo e del ricordo 

Il Dighanikàya (I, 19-22) afferma che gli Dei cadono 
dal Cielo quando la « memoria viene loro meno e il loro 
ricordo si fa confuso »; invece, quegli Dei che non dimen­
ticano sono immutabili, eterni, di una natura che non 
conosce il mutamento. L'« oblio » equivale al « sonno », 
ma anche alla perdita di se stesso, cioè al disorientamento, 
all'accecamento (la benda sugli occhi). La Chandogya Upa-
nishad (VI, 14, 1-2) parla di un uomo condotto da alcuni 
ladroni lontano dalla sua città, con gli occhi bendati, e 
abbandonato in un luogo solitario. L'uomo si mette a 
gridare: « Sono stato condotto qui, con gli occhi bendati; 
sono stato abbandonato qui, con gli occhi bendati! ». 
Qualcuno allora gli toglie la benda e gli indica la dire­
zione della sua città. Chiedendo la strada, da un villaggio 
all'altro, l'uomo riesce a ritornare a casa. Ugualmente, 
aggiunge il testo, chi ha un Maestro competente riesce a 
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liberarsi dalle bende dell'ignoranza e raggiunge infine la 
perfezione. 

Sankara ha commentato questo punto della Chandogya 
Upanishad in alcune celebri pagine. Accade lo stesso, egli 
spiega, all'uomo condotto dai ladroni lontano dall'Essere 
(lontano dall'' àtman-Brahman) e preso nella prigione di 
questo corpo. I ladroni sono le idee false di « merito, 
demerito » e altre. I suoi occhi sono bendati con la benda 
dell'illusione e l'uomo è ostacolato dal desiderio che prova 
per sua moglie, per suo figlio, per i suoi amici, per le 
sue mandrie, ecc. « Io sono il figlio del tale, sono felice, 
o infelice, sono intelligente, o stupido, sono pio, ecc. 
Come devo vivere? Esiste una via d'evasione? Dov'è la 
mia salvezza? ». Così ragiona, preso in una rete mostruosa, 
fino al momento in cui incontra chi è cosciente del vero 
Essere {Brahman-àtman), chi è liberato dalla schiavitù, 
felice e, inoltre, pieno di simpatia per gli altri. Impara da 
lui la via della conoscenza e la vanità del Mondo. In que­
sto modo, l'uomo, che era prigioniero delle sue illusioni, 
è liberato dalla sua dipendenza alle cose mondane. Rico­
nosce allora il suo vero essere, comprende che non è il 
vagabondo disorientato che credeva di essere. Al contra­
rio, comprende che l'Essere è quello che anch'egli è. Così 
i suoi occhi sono liberati dalla benda dell'illusione deri­
vata dall'ignoranza (avidyà), ed è come l'uomo di Gan-
dhàra che ritorna a casa sua, che ritrova cioè l'àtman, 
pieno di gioia e di serenità \ 

Si riconoscono i passaggi obbligati attraverso cui la 
speculazione indù tenta di rendere comprensibile la situa­
zione paradossale del Sé: avviluppato nelle illusioni create 
e mantenute dalla sua esistenza temporale, il Sé {àtman) 
soffre le conseguenze di questa « ignoranza » fino al gior­
no in cui scopre che era impegnato nel Mondo soltanto 
apparentemente. Il Sàmkhya e lo Yoga presentano unln-

3 SANKARA, commentario alla Chandogya Upanishad, VI, 14, 1-2. 
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terpretazione simile: il Sé {purusha) è asservito soltanto 
apparentemente, e la liberazione (mukti) non è altro che 
una presa di coscienza della sua eterna libertà. « Credo 
di soffrire, credo di essere schiavo, desidero la libera­
zione. Nel momento in cui comprendo — essendomi 
" svegliato " — che questo " io " è un prodotto della 
Materia {prakrti), nello stesso istante comprendo che tutta 
l'esistenza è stata solamente una catena di momenti dolo­
rosi e che il vero spirito contemplava impassibile il dram­
ma della personalità » i. 

È importante sottolineare che, per il Sàmkhya-Yoga, 
così come per il Vedànta, la liberazione può essere para­
gonata a un « risveglio » oppure alla presa di coscienza 
di una situazione che esisteva dall'inizio, ma che non si 
era giunti a realizzare. Per certi aspetti si può avvicinare 
l'« ignoranza » — che è, in ultima analisi, un'ignoranza 
di se stesso — all'« oblio » del vero Sé {àtman, purusha). 
La « saggezza » {jnàna, vidyà, ecc.) che, strappando il velo 
della maya oppure vincendo l'ignoranza, rende possibile 
la liberazione, è un « risveglio ». Lo svegliato per eccel­
lenza, il Budda, possiede la onniscienza assoluta. L'abbia­
mo visto in un capitolo precedente: come altri saggi e 
yogi, Budda ricordava le sue esistenze anteriori; ma, preci­
sano i testi buddisti, mentre i saggi e gli yogi giungono 
a conoscere un certo numero, talvolta considerevole, di 
esistenze, il Budda è stato l'unico a conoscerle tutte. È 
un modo per dire che solamente il Budda era onnisciente. 

« Oblio » e « Memoria » nell'antica Grecia 

« Il ricordo è per quelli che hanno dimenticato », 
scrive Plotino {Enneadi, 4, 3, 25 ss.). Questa dottrina è 
platonica: « Per quelli che hanno dimenticato, il rammen-

4 M. ELIADE, op. cit., p. 44. 
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tarsi è una virtù; ma i perfetti non perdono mai la visione 
della verità e non hanno bisogno di ricordarsela » {Fedro, 
250). Vi è dunque differenza fra memoria {mnémè) e ri­
cordo {anamnèsis). Gli dèi di cui parlava Budda nel 
Dìghanikàya, e che caddero dai cieli quando la memoria 
loro si confuse, si reincarnarono in uomini. Alcuni fra 
questi praticarono l'ascesi e la meditazione e, grazie alla 
loro disciplina yogica, riuscirono a ricordarsi le loro esi­
stenze precedenti. Una memoria perfetta è quindi supe­
riore alla facoltà di ricordarsi. In un modo o nell'altro, 
il ricordo implica un « oblio » e questo, abbiamo visto, 
equivale, in India, all'ignoranza, alla schiavitù (= pri­
gionia) e alla morte. 

Si trova una situazione simile in Grecia. Non è il 
caso di presentare qui tutti i fatti che hanno portato 
all'« oblio » e alla anamnèsis nelle credenze e nelle specu­
lazioni greche. Ci proponiamo di seguire le varie modifi­
cazioni della « mitologia della memoria e dell'oblio » di 
cui abbiamo visto, nel precedente capitolo, l'importanza 
capitale nelle società dei proto-agricoltori. 

In India come in Grecia, credenze più o meno ana­
loghe a quelle dei proto-agricoltori sono state esaminate, 
reinterpretate e rivalorizzate dai poeti, dai contemplativi 
e dai primi filosofi. Cioè, in India e in Grecia, non ci 
troviamo più di fronte soltanto a comportamenti religiosi 
e ad espressioni mitologiche, ma soprattutto a rudimenti 
di psicologia e di metafisica. Perciò vi è continuità fra le 
credenze « popolari » e le speculazioni « filosofiche ». G 
interessa ora proprio questa continuità. 

La Dea Mnemosyne, personificazione della Memoria, 
sorella di Kronos e di Okeanos, è la madre delle Muse. 
Essa è onnisciente: secondo Esiodo {Teogonia, 32, 38), 
sa « tutto ciò che è stato, tutto ciò che è, tutto ciò 
che sarà ». Quando il poeta è posseduto dalle Muse, si 
abbevera direttamente alla scienza di Mnemosyne, cioè 



Mitologìa del ricordo e dell'oblio 153 

soprattutto alla conoscenza delle « origini », degli « ini­
zi », delle genealogie. « Le Muse infatti cantano, comin­
ciando dall'inizio — ex archès {Teogonia, 45, 115) -— la 
comparsa del mondo, la genesi degli Dei, la nascita del­
l'umanità. Il passato così svelato è più che l'antecedente 
del presente: ne è la sorgente. Risalendo fino ad esso, 
il ricordo cerca non di situare gli avvenimenti in un qua­
dro temporale, ma di attingere il fondo dell'essere, di 
scoprire l'originario, la realtà primordiale di cui è intes­
suto il cosmo e che permette di comprendere il divenire 
nel suo insieme » °. 

In virtù della memoria primordiale, che è in grado di 
ricuperare, il poeta ispirato dalle Muse accede alle realtà 
originarie. Queste realtà si sono manifestate nei Tempi 
mitici dell'inizio e costituiscono il fondamento di questo 
Mondo. Ma queste realtà, poiché sono apparse ab origine, 
giustamente non sono più afferrate nell'esperienza cor­
rente. A buon diritto J. P. Vernant paragona l'ispirazione 
del poeta all'« evocazione » di un morto dal mondo infer­
nale oppure a un descensus ad inferos, intrapreso da un 
vivente per apprendere ciò che vuol conoscere. « Il privi­
legio che Mnemosyne conferisce all'aedo è quello di un 
contatto con l'altro mondo, la possibilità di entrarvi e di 
venirne via liberamente. Il passato appare come una di­
mensione dell'ai di là » 6. 

È per questo motivo che, nella misura in cui è « oblia­
to », il « passato » — storico o primordiale — è omolo­
gato alla morte. La fontana Lethe, « oblio », fa parte 
integrante del dominio della Morte. I defunti sono co­
loro che hanno perso la memoria. Al contrario, certi pri-

5 J. P. VERNANT, Aspects mythiques de la mémoire en Grece, in 
« Journal de Psychologie », 1959, pp. 1-29, p. 7. Cfr. anche ANANDA 
K. COOMARASWAMY, Recollection, Indian and Platonic, in « Supplement 
to the Journal of the American Orientai Society », n. 3, aprile-
giugno, 1944. 

6 J. P. VERNANT, op. cit., p. 8. 
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vilegiati, come Tiresia o Anfiarao, conservano la memo­
ria dopo la morte. Per rendere immortale suo figlio Eta-
lide, Ermes gli dà « una memoria inalterabile ». Come 
scrive Apollonio Rodio, « anche quando attraversò l'Ache­
ronte, l'oblio non sommerse la sua anima; e sia che abiti 
ora nella sede delle ombre, ora in quella della luce del 
sole, conserva sempre il ricordo di ciò che ha visto » 7. 

Ma la « mitologia della Memoria e dell'Oblio » si mo­
difica arricchendosi di un significato escatologico, quando 
si delinea una dottrina della trasmigrazione. Non importa 
più conoscere il passato primordiale, ma la serie di esi­
stenze anteriori personali. La funzione di Lethe è rove­
sciata; le sue acque non accolgono più l'anima che ha 
appena abbandonato il corpo, per farle dimenticare l'esi­
stenza terrestre; al contrario, Lethe cancella il ricordo del 
mondo celeste nell'anima che ritorna sulla Terra per rein­
carnarsi. L'oblio non simboleggia più la morte, ma il 
ritorno alla vita. L'anima che ha avuto l'imprudenza di 
bere alla fontana Lethe (« colma di oblio e di iniquità », 
come la descrive Platone, Fedro, 248 e), si reincarna ed 
è proiettata di nuovo nel ciclo del divenire. Nelle lamelle 
d'oro portate dagli iniziati della confraternita orfico-pita-
gorica, si prescrive all'anima di non avvicinarsi alla sor­
gente Lethe, sulla strada di sinistra, ma di prendere a 
destra, la strada su cui troverà la fontana che scaturisce 
dal lago di Mnemosyne. È consigliato all'anima di implo­
rare così i guardiani della fontana: « Datemi presto del­
l'acqua fresca che sgorga dal lago di Memoria ». « Ed essi 
stessi ti daranno da bere della fonte santa e, dopo ciò, 
fra gli altri eroi, sarai il maestro » 8. 

7 Argonautica, I, 643, citato da Vernant, op. cit., p. 10. 
8 Lamelle di Petelia e di Eleuterne. Sulle lamelle « orfiche », clr. 

JANE HARRISON, Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cam­
bridge 1903, pp. 573 e ss.; F. CUMONT, LUX Perpetua, Parigi 1949, 
pp. 248, 406; W. K. C. GUTHRIE, Orpheus and the Greek Religion, 
Londra 1935; 2» edizione, 1952, pp. 171 e ss. 
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Pitagora, Empedocle e altri ancora, credevano alla 
metempsicosi e pretendevano di ricordarsi delle loro pre­
cedenti esistenze. « Vagabondo esiliato dalla dimora di­
vina — si presentava Empedocle — fui altre volte già un 
ragazzo e una fanciulla, un cespuglio e un uccello, un 
muto pesce nel mare » {Purificazioni, fr. 117). Diceva an­
cora: « Sono liberato per sempre dalla morte » (ibid., fr. 
112). Parlando di Pitagora, Empedocle lo descriveva come 
« un uomo di una scienza straordinaria », perché « dove 
si volgeva con tutta la potenza dello spirito, vedeva facil­
mente ciò che era accaduto in dieci o venti esistenze uma­
ne » (ibid., fr. 129). D'altronde, l'esercitare e il coltivare 
la memoria avevano una parte importante nelle confra­
ternite pitagoriche (Diodoro, X, 5; Giamblico, Vita Pyth., 
78 s.). Questo allenamento ricorda la tecnica yogica di 
« ritorno all'indietro » che abbiamo visto ed esaminato 
nel capitolo quinto. Aggiungiamo che gli sciamani preten­
dono di ricordarsi le loro precedenti esistenze 9, cosa che 
mostra l'arcaicità della pratica. 

Ricordo « primordiale » e ricordo « storico » 

Vi sono quindi in Grecia due valorizzazioni del ri­
cordo: 1. Quella che si riferisce agli avvenimenti primor­
diali (cosmogonia, teogonia, genealogia). 2. Il ricordo delle 
esistenze anteriori, cioè degli avvenimenti storici e perso­
nali. Lethe o Oblio si oppone con uguale efficacia a que­
ste due specie di ricordo. Ma Lethe è impotente riguardo 
ad alcuni privilegiati: cioè, a quelli che, ispirati dalle 
Muse, oppure grazie a un « profetismo a rovescio » rie­
scono a ricuperare il ricordo degli avvenimenti primor-

9 Cfr. M. ELIADE, Mythes, réves et mystères, cit., p. 21. Sulle 
esistenze anteriori di Pitagora, cfr. i testi riuniti da E. ROHDE, Psyche, 
tradotto da W. B. H I L L I S , New York 1925, pp. 598 e ss. 
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diali; e a quelli che, come Pitagora o Empedocle, giun­
gono a ricordarsi delle loro precedenti esistenze. 

Queste due categorie di privilegiati vincono l'Oblio e 
quindi in un certo senso la morte. Gli uni accedono alla 
conoscenza delle « origini » (origine del Cosmo, degli Dei, 
dei popoli, delle dinastie); gli altri si ricordano della loro 
« storia », cioè delle loro trasmigrazioni. Per i primi, l'im­
portante è ciò che è avvenuto ab origine. Questi sono 
avvenimenti primordiali, in cui non sono stati implicati 
personalmente; ma questi avvenimenti — la cosmogonia, 
la teogonia, la genealogia — li hanno in un certo modo 
costituiti: essi sono quelli che sono, perché questi avve­
nimenti sono accaduti. È superfluo mostrare come questo 
atteggiamento ricordi quello dell'uomo delle società arcai­
che, che si riconosce costituito da una serie di avveni­
menti primordiali debitamente riferiti nei miti. 

Invece, coloro che riescono a ricordarsi le loro prece­
denti esistenze si preoccupano per prima cosa di scoprire 
la loro propria « storia », dispersa attraverso le loro innu­
merevoli incarnazioni. Si sforzano di unificare questi fram­
menti isolati, di integrarli in un'unica trama, per rive­
larsi il senso del loro destino, poiché l'unificazione, per 
mezzo dell''anàmnèsis, dei frammenti di storia senza alcuna 
relazione tra loro giunge ugualmente a « congiungere l'ini­
zio con la fine »; in altre parole, importa scoprire come 
la prima esistenza terrestre ha iniziato il processo di tra­
smigrazione. Una tale preoccupazione e una tale disciplina 
ricordano le tecniche indù di « ritorno all'indietro » e di 
ricordo delle esistenze precedenti. 

Platone conosce e utilizza queste due tradizioni che 
concernono l'oblio e il ricordo; ma le trasforma e le rein­
terpreta per articolarle nel suo sistema filosofico. Per Pla­
tone apprendere significa, in fin dei conti, ricordarsi (cfr. 
soprattutto Menone, 81 e, d). Tra due esistenze terrestri, 
l'anima contempla le Idee: partecipa della conoscenza 
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pura e perfetta. Ma, reincarnandosi, l'anima si abbevera 
alla fontana Lethe e dimentica la conoscenza ottenuta con 
la contemplazione diretta delle Idee. Perciò questa cono­
scenza è latente nell'uomo incarnato e, in virtù del trava­
glio filosofico, può essere riattualizzata. Gli oggetti fisici 
aiutano l'anima a ripiegarsi su se stessa e, con una specie 
di « ritorno all'indietro », a ritrovare e a ricuperare la 
conoscenza originaria che possedeva nella sua condizione 
extra-terrestre. La morte è, di conseguenza, il ritorno a 
uno stato primordiale e perfetto, perduto periodicamente 
con la reincarnazione dell'anima. 

Abbiamo avuto occasione di accostare la filosofia di 
Platone a ciò che si potrebbe chiamare l'« ontologia arcai­
ca » 10. Interessa ora mostrare in quale senso la teoria 
delle Idee e Yanàmnèsis platoniche possono essere acco­
state al comportamento dell'uomo delle società arcaiche 
e tradizionali. Questo trova nei miti i modelli esemplari 
di tutti i suoi atti. I miti gli confermano che tutto ciò che 
fa o sta per fare è già stato fatto all'inizio del tempo, in 
ilio tempore. I miti costituiscono quindi la somma del 
sapere utile. Un'esistenza individuale diventa, e si man­
tiene, un'esistenza pienamente umana, responsabile e signi­
ficativa, nella misura in cui si ispira a questo deposito di 
atti già compiuti e di pensieri già formulati. Ignorare o 
obliare il contenuto di questa « memoria collettiva » costi­
tuita dalla tradizione equivale a un regresso allo stato 
« naturale » (la condizione aculturale del bambino) oppure 
a un « peccato » o a un disastro. 

Per Platone, vivere intelligentemente, cioè apprendere 
a comprendere il vero, il bello e il buono, è prima di 
tutto ricordarsi di un'esistenza disincarnata, puramente 
spirituale. L'« oblio » di questa condizione pleromatica 
non è necessariamente un « peccato », ma una conseguenza 

10 Cfr. Le Mythe de l'Eternel Retour, cit., p. 63 e ss. 



158 Mito e realtà 

del processo di reincarnazione. È notevole che, anche per 
Platone, l'« oblio » non fa parte integrante del fatto della 
morte, ma al contrario è messo in rapporto con la vita, 
la reincarnazione. Ritornando alla vita terrestre, l'anima 
« dimentica » le Idee. Non si tratta più di un oblio delle 
esistenze precedenti — cioè, della somma delle esperienze 
personali, della « storia » — ma dell'oblio delle verità 
superindividuali ed eterne che sono le Idee. L'anàmnèsis 
filosofica non ricupera il ricordo degli avvenimenti che 
fanno parte delle esistenze precedenti, ma delle verità, 
delle strutture del reale. Si può accostare questa posizione 
filosofica a quella delle società tradizionali: i miti rappre­
sentano modelli paradigmatici fondati dagli Esseri Sopran­
naturali e non una serie di esperienze personali di questo 
o di quell'individuo l l . 

Sonno e Morte 

Nella mitologia greca Sonno e Morte, Hypnos e Tha-
natos, sono due fratelli gemelli. Ricordiamo che anche 
per gli Ebrei, almeno a partire dai tempi successivi all'esi­
lio, la morte era paragonabile al sonno. Sonno nella tomba 
{Giobbe, 3, 13-15; 3, 17), nello Sheol {Ecclesiastico, 9, 3; 
9, 10) oppure nei due luoghi contemporaneamente {Salmi, 
88, 87). I cristiani hanno accettato ed elaborato l'omo­
logia morte-sonno: in pace bene dormit, dormii in somno 
pacis, in pace somni, in pace Domini dormias, figurano 
fra le formule più popolari delle epigrafi funerarie12. 

11 Cfr. Mythes, rèves et mystères, cit., pp. 56-57. Anche per C. G. 
JUNG, l'« inconscio collettivo » precede la psiche individuale. Il mondo 
degli archetipi di Jung assomiglia in un certo senso al mondo delle 
Idee platonico: gli archetipi sono transpersonali e non partecipano al 
Tempo storico dell'individuo, ma al Tempo della specie, cioè della 
Vita organica. 

12 Cfr. F. CUMONT, op. cit., p. 450. 
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Dal fatto che Hypnos è il fratello di Thanatos, si 
comprende perché in Grecia come in India e nello gno­
sticismo l'azione di « risvegliare » aveva un significato 
« soteriologico » (nel senso lato del termine). Socrate sve­
glia i suoi interlocutori, talvolta contro il loro desiderio. 
« Come sei violento, Socrate! », esclama Callide {Gor­
gia, 508 d). Ma Socrate è perfettamente cosciente che la 
sua missione di risvegliare la gente è di ordine divino. 
Non cessa di ricordare che è « al servizio » di Dio {Apo­
logia, 23 e; cfr. anche 30 e; 31 a; 33 e). « Il mio simile, 
Ateniesi, non lo troverete facilmente e, se mi darete ascol­
to, non mi farete alcun male. Ma forse, spazientiti, come 
persone assonnate che vengono svegliate a forza, potreste 
dare ascolto ad Anyto e, menando giù un colpo, mi po­
treste anche uccidere. E allora continuerete a vivere addor­
mentati per quel po' di vita che vi rimane, a meno che 
Dio, impietosito per voi, non mandi qualcun altro » 
{Apologia, 30 e). 

Riprendiamo questa idea che Dio, per amore verso 
gli uomini, invia loro un Maestro per « risvegliarli » 
dal sonno, che è insieme ignoranza, oblio e « morte ». 
Si ritrova questo motivo nello gnosticismo ma conside­
revolmente elaborato e reinterpretato. Il mito gnostico 
centrale, come ce lo presenta l'Inno della Perla, conser­
vato negli Atti di Tommaso, si articola attorno al tema 
dell'amnesia e deìVanàmnèsis. Un Principe giunge dal­
l'Oriente per cercare in Egitto « la perla unica che si trova 
in mezzo al mare circondata dal serpente dal sibilo so­
noro ». In Egitto è catturato dagli uomini del paese. Gli 
viene dato da mangiare il loro cibo e il Principe dimen­
tica la sua identità. « Dimenticai di essere figlio di re e 
servii il loro re, e dimenticai la perla per cui i miei geni­
tori mi avevano mandato e per il peso del loro nutrimento 
caddi in un sonno profondo ». Ma i genitori vennero a 
sapere ciò che gli era capitato e gli scrissero una lettera. 



160 Mito e realtà 

« Da tuo padre, il re dei re, e da tua madre, sovrana 
dell'Oriente, e da tuo fratello, nostro secondogenito, a te, 
nostro figliò, salute! Risvegliati e sollevati dal tuo sonno, 
e ascolta le parole della nostra lettera. Ricordati che sei 
figlio di re. Guarda in quale schiavitù sei caduto. Ricor­
dati della perla per cui sei stato inviato in Egitto ». La 
lettera volò come un'aquila, discese su di lui e divenne 
parola. « Alla sua voce e al suo mormorio mi svegliai e 
uscii dal mio sonno. La raccolsi, la baciai e infransi il suo 
sigillo, la lessi e le parole della lettera concordavano con 
ciò che era scolpito nel mio cuore. Mi ricordai che ero 
figlio di genitori regali e la mia nascita eccellente affermò 
la sua natura. Mi ricordai della perla per cui ero stato 
inviato in Egitto e mi misi ad incantare il serpente dai 
sibili sonori. L'addormentai incantandolo, poi pronunciai 
su di lui il nome di mio padre e presi con me la perla 
e mi misi in cammino per raggiungere la casa di mio 
padre » 13. 

L'Inno della Perla ha un seguito (la « veste lumi­
nosa » che il Principe aveva lasciato prima della sua par­
tenza e che ritrova ritornando), che non interessa diretta­
mente il nostro proposito. Aggiungiamo che i temi del­
l'esilio, la prigionia in un paese straniero, il messaggero 
che sveglia il prigioniero e lo invita a mettersi in cam­
mino, si ritrovano in un opuscolo di Suhrawardì, Racconto 
dell'esilio occidentale 14. Qualsiasi sia l'origine del mito, 
probabilmente iranica, il merito dell'Inno della Perla con­
siste nel fatto che presenta sotto una forma drammatica 

13 H. LEISEGANG, La gnose, trad. da Jean Gouillard, Parigi 1951, 
pp. 247-248; ROBERT M. GRANT, Gnosticism. A Source Book of Here-
tical Writings from the Early Christian Period, New York 1961, pp. 
116 e ss.; G. WIDENGREN, Der iranische Hìntergrund der Gnosis, in 
Zeitschrift fiir Religions und Geistesgeschichte, voi. IV (1952), pp. I l i 
e ss., sostiene l'origine iraniana, probabilmente panica, di questo mito. 

14 HENRY CORBIN, L'Homme de Lumière dans le Soufisme Iramen 
nel volume collettivo Ombre et Lumière, Parigi 1961, pp. 154 e ss., 
con riferimenti bibliografici alle sue pubblicazioni anteriori. 
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alcuni dei motivi gnostici più popolari. Analizzando, in un 
recente libro, i simboli e le immagini specificamente gno­
stici, Hans Jonas ha insistito sull'importanza dei motivi 
di « caduta, cattura, abbandono, nostalgia, intorpidimento, 
sonno, ebbrezza » 15. Non è il caso ora di riprendere que­
sto considerevole elenco. Citiamo però alcuni esempi par­
ticolarmente suggestivi. 

Volgendosi verso la materia « e bruciando dal desi­
derio di fare la conoscenza del corpo », l'anima dimentica 
la sua identità. « Essa dimenticò il suo soggiorno d'ori­
gine, il suo vero centro, il suo essere eterno ». In questi 
termini El Chàtìbì presenta la credenza centrale degli 
Harraniti16. Secondo gli Gnostici gli uomini non sola­
mente dormono, ma amano dormire. « Perché amerete 
sempre il sonno e inciamperete con quelli che inciam­
pano? », interroga il Ginza 17. « Chi intende, si svegli dal 
pesante sonno », è scritto nell'Apocrifo di Giovanni1S. 
Lo stesso motivo si ritrova nella cosmogonia manichea, 
come ce la conserva Teodoro bar Konai: « Gesù il Lumi­
noso discese verso l'innocente Adamo e lo svegliò da un 
sonno di morte perché fosse liberato » 19. L'ignoranza e 
il sonno sono anche espressi in termini di « ebbrezza ». 
Il Vangelo di Verità paragona colui « che possiede la 
Gnosi » a « una persona che, dopo essersi ubriacata, ridi­
venta sobria e, ritornata in sé, afferma di nuovo ciò che 
è essenzialmente suo »20. E il Ginza racconta come Ada­
mo « si svegliò dal suo sonno e levò gli occhi verso il 
luogo della luce » 21. 

15 HANS JONAS, The Gnostic Religion, Boston 1958, pp. 62 e ss. 
16 Ibid., p. 63. 
17 Citato da Jonas, p. 70. 
18 JEAN DORESSE, Les Livres secrets des Gnostiques d'Egypte, Pa­

rigi 1958, voi. I, p. 227. 
19 F. CUMONT, Recherches sur le manicbéisme: I. La cosmogonie 

manichéenne d'après Théodore bar Konai, Bruxelles, 1908, pp. 46 e 
ss.; J. DORESSE, op. cit., voi. I, pp. 235 e ss. 

20 H. JONAS, op. cit,, p. 71. 
21 Ibid., p. 74. 

11. Mito e realtà 
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Giustamente Jonas osserva che, da una parte, l'esi­
stenza terrestre è definita come « abbandono », « timore », 
« nostalgia », e, dall'altra, è descritta come « sonno », 
« ebbrezza » e « oblio »: « cioè, ha rivestito (se esclu­
diamo l'ebbrezza) tutti i caratteri che in una epoca più an­
tica si attribuivano alla condizione dei defunti nel mondo 
sotterraneo » 22. Il « messaggero », che « sveglia » l'uomo 
dal sonno, gli apporta insieme la « vita » e la « salvezza ». 
« Io sono la voce che sveglia dal sonno nell'Eone della 
notte », così inizia un frammento gnostico conservato da 
Ippolito (Refut., V, 14, 1). 

Il « risveglio » implica l'anàmnèsis, la ricognizione 
della vera identità dell'anima, cioè la ri-conoscenza della 
sua origine celeste. Solamente dopo averlo risvegliato, il 
« messaggero » rivela all'uomo la promessa della reden­
zione e infine gli insegna come deve comportarsi nel 
Mondo 23. « Scuoti l'ebbrezza in cui ti sei addormentato, 
risvegliati e contemplami! », è scritto in un testo mani­
cheo di Turfan 2\ E in un altro: « Risvegliati, anima di 
splendore, dal sonno dell'ebbrezza in cui sei caduta..., se­
guimi nel luogo eccelso dove dimoravi all'inizio » 25. 

Un testo mandeo narra come il Messaggero celeste ha 
svegliato Adamo e prosegue in questi termini: « Sono ve­
nuto per istruirti, Adamo, e liberarti da questo mondo. 
Porgi l'orecchio, ascolta, e istruisciti ed elevati vittorioso 
al luogo della luce »26. L'istruzione comprende anche l'in­
giunzione di non lasciarsi più vincere dal sonno. « Non 
sonnecchiare e non dormire più, non dimenticare ciò di 
cui il Signore ti ha incaricato »27. 

22 Ibid., p. 68. 
23 Ibid., p. 23. 
24 Ibid., p. 83. 
25 Ibid., p. 83. 
26 Ibid., p. 84. 
27 Ibid., p. 84. 
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Certamente, queste formule non sono un'esclusiva de­
gli Gnostici. L'Epistola agli Efesini (5, 14) contiene que­
sta citazione anonima: « Svegliati, tu che dormi, levati di 
mezzo ai morti, e su di te splenderà il Cristo ». Il motivo 
del sonno e del risveglio si ritrova nella letteratura erme­
tica. Si legge nel Poimandres: « O voi, nati dalla terra, 
che vi siete abbandonati all'ebbrezza e al sonno e all'igno­
ranza di Dio, ritornate alla sobrietà! Rinunciate alla vostra 
ebbrezza, all'incanto del vostro sonno irragionevole! »28. 

Ricordiamo che la vittoria riportata sul sonno e la 
veglia prolungata costituiscono una prova iniziatica abba­
stanza caratteristica. Si ritrovano già negli stadi arcaici di 
cultura. Presso alcune tribù australiane i novizi, che stan­
no per essere iniziati, non devono dormire per tre giorni, 
oppure hanno la proibizione di coricarsi prima dell'alba 29. 
Partito alla ricerca della immortalità, l'eroe mesopotamico 
Gilgamesh arriva all'isola dell'Antenato mitico Ut-napish-
tim. Là deve vegliare per sei giorni e sei notti, ma non 
riesce a superare questa prova iniziatica e fallisce nel suo 
intento di acquistare l'immortalità. In un mito nord­
americano del tipo Orfeo ed Euridice, un uomo che ha 
appena perso sua moglie riesce a discendere nell'Ade e a 
ritrovarla. Il Signore dell'Ade gli promette che potrà 
ricondurre sulla terra sua moglie se è in grado di ve­
gliare tutta la notte. Ma l'uomo si addormenta proprio 
prima dell'alba. Il Signore dell'Ade gli dà una nuova pos­
sibilità e, per non essere stanco nella notte seguente, 
l'uomo dorme di giorno. Cionondimeno, non riesce a ve­
gliare fino all'alba, ed è costretto a ritornare solo sulla 
terra 30. 

28 Corpus Hermeticum, I, 27 e ss.; H. JONAS, op. cit., p. 86. 
29 Cfr. M. ELIADE, Naissances mystiques, cit., p. 44. 
30 Cfr. M. ELIADE, Le Chamanisme et les tecbniques arcbdiques 

de l'extase, pp. 281 e ss. (trad. it., Lo Sciamanismo e le tecniche del­
l'estasi, Roma-Milano 1953). 



164 Mito e realtà 

Si vede quindi che non dormire significa non sola­
mente trionfare sulla fatica fisica, ma soprattutto dare 
prova di forza spirituale: restare « sveglio », essere pie­
namente cosciente, essere presente al mondo dello spirito. 
Gesù non smetteva di ingiungere ai suoi discepoli di ve­
gliare (cfr., per esempio, Matteo, 24, 42). E la Notte del 
Getsemani è resa particolarmente tragica dall'incapacità 
dei discepoli di vegliare con Gesù. « La mia anima è tri­
ste fino alla morte, fermatevi qui e vegliate con me » 
{Matteo, 26, 38). Ma quando ritornò, li trovò addormen­
tati. Disse a Pietro: « Così, non avete avuto la forza di 
vegliare un'ora con me? » (26, 40). « Vegliate e pre­
gate », raccomandò loro di nuovo. Ma invano; ritornando, 
« li trovò di nuovo addormentati; perché i loro occhi era­
no pesanti » (26, 41-43; cfr. Marco, 14, 34 ss.; Luca, 
22, 46). 

Anche questa volta, la « veglia iniziatica » si è dimo­
strata al di sopra delle forze umane. 

Gnosticismo e filosofia indù 

Non entra nel programma di questo scritto esaminare 
il problema dello gnosticismo nel suo insieme. Il nostro 
proposito era di seguire lo sviluppo della « mitologia 
dell'Oblio e del Ricordo » in alcune culture superiori. I 
testi gnostici che abbiano appena citato, insistono, da una 
parte, sulla caduta dell'anima nella Materia (la Vita) e il 
« sonno » mortale che ne segue e, dall'altra, sull'origine 
extraterrestre dell'anima. La caduta dell'anima nella mate­
ria non è la conseguenza di un peccato anteriore, come 
la speculazione filosofica greca spiegava talvolta la trasmi­
grazione. Gli Gnostici lasciano intendere che il peccato 
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appartiene a qualcun altro31. Essendo esseri spirituali 
d'origine extraterrestre, gli Gnostici non si riconoscono 
di « qui », di questo mondo. Come sottolinea H. C. Puech, 
la parola chiave del linguaggio tecnico degli Gnostici è 
l'« altro », P« estraneo » 32. La rivelazione capitale è che 
« anche se è al mondo, nel mondo, (lo gnostico) non è del 
mondo, non vi appartiene, ma vi giunge, è di altrove » 3\ 
Il Gìnza mandeo di Destra gli rivela: « Non sei di qui, 
la tua radice non è del mondo » (XV, 20). E il Gìnza di 
Sinistra (III, 4): « Tu non vieni da qui, la tua origine 
non è di qui: il tuo luogo è il luogo della Vita ». E si 
legge nel Libro dì Giovanni (p. 67): « Sono un uomo 
dell'Altro Mondo » 3\ 

Come abbiamo visto, la speculazione filosofica indù, 
specialmente il Sàmkhya-Yoga, presenta una posizione si­
mile. Il Sé (purusha) è per eccellenza un « estraneo », 
non ha nulla a che fare con il Mondo (prakrti). Come 
scrive Isvara Krishna {Sdmkhya-Kàrikd, 19), il Sé (lo Spi­
rito) « è isolato, indifferente, semplice spettatore inattivo » 
nel dramma della Vita e della Storia. C'è anche di più: 
se è vero che il ciclo della trasmigrazione si prolunga per 
l'ignoranza e i « peccati », la causa della « caduta del Sé » 
nella vita, l'origine della relazione (d'altronde illusoria) 
tra il Sé (purusha) e la Materia (prakrti), sono problemi 
senza soluzione; più esattamente, senza soluzione nell'at­
tuale condizione umana. In ogni caso, e come per gli 
Gnostici, non è stato un peccato originale (cioè, umano) 
a precipitare il Sé nella ruota delle esistenze. 

Per lo scopo della nostra analisi, l'importanza del mito 
gnostico, come; quella della speculazione filosofica indù, 

31 Cfr. R. M. GRANT, Gnosticism and Early Christianity, New 
York 1959, p. 188, n. 16. 

32 H. C. PUECH, in Annuaire du Collège de Trance, 561 annata, 
1956, p. 194. 

33 Ibid., p. 198. 
34 Ibid., p. 198. 
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deriva soprattutto dal fatto che reinterpretano il rapporto 
dell'uomo nei confronti del dramma primordiale che l'ha 
costituito. Come nelle religioni arcaiche esaminate nei 
capitoli precedenti, interessa anche agli Gnostici conoscere 
-— o, meglio, ricordarsi — il dramma avvenuto nei tempi 
mitici. Ma, contrariamente a un uomo delle società arcai­
che che, apprendendo i miti, assume le conseguenze che 
derivano da questi avvenimenti primordiali, lo gnostico 
apprende il mito per dissociarsi dalle sue conseguenze. 
Una volta svegliato dal suo sonno mortale, lo gnostico 
(come il discepolo del Sàmkhya-Yoga) comprende di non 
avere alcuna responsabilità nella catastrofe primordiale di 
cui gli parla il mito e che, di conseguenza, egli non ha 
relazione reale con la Vita, il Mondo, e la Storia. 

Lo gnostico, come il discepolo del Sàmkhya-Yoga, è 
già stato punito per il « peccato » di aver dimenticato il 
suo vero Sé. Le sofferenze che costituiscono ogni esistenza 
umana scompaiono al momento del risveglio. Il risveglio, 
che è anche un'anàmnèsis, si traduce in indifferenza verso 
la Storia, specialmente verso la Storia contemporanea. So­
lamente il mito primordiale ha importanza; soltanto gli 
avvenimenti accaduti nel passato favoloso meritano di es­
sere conosciuti, perché apprendendoli l'uomo prende co­
scienza della sua vera natura e si risveglia. Gli avveni­
menti storici propriamente detti (per esempio, la guerra 
di Troia, le imprese di Alessandro Magno, l'assassinio di 
Giulio Cesare) non hanno significato perché non hanno 
alcun messaggio soteriologico. 

Anàmnèsis e storiografia 

Neppure per i Greci gli avvenimenti storici recavano 
messaggi soteriologici; tuttavia la storiografia comincia in 
Grecia con Erodoto. Erodoto ci confessa perché si sia 
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dato la pena di scrivere le sue Storie: perché le gesta 
degli uomini non si perdano col passar dei tempi. Vuole 
conservare la memoria delle imprese dei Greci e dei Bar­
bari. Altri storici dell'antichità scriveranno le loro opere 
per motivi vari: Tucidide, per esempio, per illustrare la 
lotta per il potere, tratto caratteristico, secondo lui, della 
natura umana; Polibio per mostrare che tutta la storia 
del mondo converge verso l'Impero Romano, e anche per­
ché l'esperienza acquisita studiando la Storia costituisce la 
migliore introduzione alla vita; Tito Livio, per scoprire 
nella Storia « modelli per noi e per il nostro paese » — 
e così via 35. 

Nessuno di questi autori — nemmeno Erodoto, con 
il suo interesse per gli Dei e per le teologie esotiche — 
scriveva la sua storia, come gli autori delle più antiche 
narrazioni storiche d'Israele, per provare l'esistenza di un 
piano divino e l'intervento del Dio Supremo nella vita di 
un popolo. Questo non vuol dire che gli storici greci e 
latini siano stati necessariamente sprovvisti di sentimenti 
religiosi, ma la loro concezione religiosa non contemplava 
l'intervento di un Dio unico e personale nella Storia; non 
accordavano quindi agli avvenimenti storici il significato 
religioso che questi avvenimenti avevano per gli ebrei. 
D'altronde, per i Greci la Storia era solamente un aspetto 
del processo cosmico, condizionato dalla legge del dive­
nire. Come ogni fenomeno cosmico, la Storia mostrava 
che le società umane nascono, si sviluppano, degenerano 
e periscono. Per questa ragione la Storia non poteva co­
stituire oggetto di conoscenza. La storiografia era utile 
ugualmente perché illustrava il processo dell'eterno dive­
nire nella vita delle nazioni e specialmente perché conser­
vava la memoria delle gesta dei vari popoli e i nomi e le 
avventure dei personaggi eccezionali. 

35 Cfr. KARL LOWITH, Meaning in History, Chicago 1949, pp. 6 
e ss. (trad. ìt). Significalo e fine della storia, Milano, 1963. 
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Non entra negli intenti di questo saggio esaminare le 
varie filosofie della storia, da Agostino e Gioachino da 
Fiore fino a Vico, Hegel, Marx e gli storicisti contem­
poranei. Tutti questi sistemi si propongono di trovare il 
senso e la direzione della Storia universale. Non è questo 
il nostro problema. Non interessa infatti la nostra ricerca 
il significato che può avere la Storia, ma ci interessa in­
vece la storiografia: in altre parole, lo sforzo di conser­
vare il ricordo degli avvenimenti contemporanei e il desi­
derio di conoscere, il più esattamente possibile, il passato 
dell'umanità. 

Una simile curiosità si è progressivamente sviluppata 
dopo il Medioevo e specialmente dopo il Rinascimento. 
Certo, all'epoca del Rinascimento si cercavano prima di tut­
to nella storia antica dei modelli per il comportamento del­
l'* uomo perfetto ». Si potrebbe dire che Tito Livio e 
Plutarco, fornendo modelli esemplari alla vita civica e 
morale, prendevano, nell'educazione delle élites europee, 
il posto dei miti nelle società tradizionali. Ma nel xix 
secolo la storiografia è giunta ad avere un ruolo di 
prim'ordine. La cultura occidentale fa uno sforzo prodi­
gioso di anàmnèsis storiografica. Ci si sforza di scoprire, 
di « risvegliare » e di ricuperare il passato delle società 
più esotiche e periferiche, sia la preistoria del Medio 
Oriente sia le culture dei « primitivi » in via di estin­
zione. Si vuol risuscitare il passato totale dell'umanità. 
Si assiste a un allargamento vertiginoso dell'orizzonte 
storico. 

È una delle rare sindromi incoraggianti del mondo 
moderno. Il provincialismo culturale occidentale — che 
faceva iniziare la storia con l'Egitto, la letteratura con 
Omero e la filosofia con Talete — sta per essere supe­
rato. C'è di meglio: con Yanàmnèsis storiografica si di­
scende profondamente in se stessi. Riuscendo a compren­
dere un australiano dei nostri giorni oppure il suo omo-
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logo, un cacciatore paleolitico, si riesce a « risvegliare » 
nel più profondo di se stessi la situazione esistenziale di 
un'umanità preistorica e i comportamenti che ne derivano. 

Non si tratta di una semplice conoscenza « esteriore », 
come apprendere e ricordare il nome della capitale di un 
territorio oppure la data della caduta di Costantinopoli. 
Una vera anàmnèsis storiografica si traduce nella scoperta 
di un legame con questi popoli scomparsi o periferici. Si 
ha un vero ricupero del passato, anche del passato « pri­
mordiale » rivelato dagli scavi preistorici o dalle ricerche 
etnologiche. In questi ultimi casi, si è messi a confronto 
con « forme di vita », con comportamenti, con tipi di 
cultura, cioè, in conclusione, con le strutture dell'esistenza 
arcaica. 

Per millenni l'uomo ha lavorato ritualmente e ha pen­
sato miticamente sulle analogie tra il macrocosmo e il 
microcosmo. Era una delle possibilità per « aprirsi » al 
Mondo e, ciò facendo, per partecipare alla sacralità del 
Cosmo. Dal Rinascimento, da quando l'Universo si è 
rivelato infinito, questa dimensione cosmica che l'uomo 
aggiungeva ritualmente alla sua esistenza, ci è interdetta. 
Era normale che l'uomo moderno, caduto sotto il domi­
nio del Tempo e assediato dalla propria storicità, si sfor­
zasse di « aprirsi » verso il Mondo, acquistando una nuova 
dimensione nelle profondità temporali. Oggi egli si di­
fende inconsciamente contro la pressione della Storia con­
temporanea con un'anamnèsi? storiografica che gli apre 
prospettive impossibili a supporsi se, seguendo l'esempio 
di Hegel, si fosse limitato a « comunicare con lo Spirito 
Universale » leggendo, tutte le mattine, il suo giornale. 

Certamente, non bisogna gridare alla scoperta: fin dal­
l'antichità l'uomo si consolava del terrore della Storia, 
leggendo gli storici dei tempi passati. Ma per l'uomo 
moderno c'è qualcosa di più: essendo il suo orizzonte 
storiografico considerevole, arriva a scoprire, con Yanàm-
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nèsis, culture che, « sabotando la Storia », sono state 
prodigiosamente creatrici. Quale sarà la reazione vitale 
di un occidentale moderno, apprendendo per esempio che 
l'India, anche se fu invasa e occupata da Alessandro 
Magno e anche se questa conquista ebbe un'influenza 
sulla sua storia successiva, non ha neppure ricordato fi 
nome del grande conquistatore? Come altre culture tradi­
zionali, l'India si interessa ai modelli esemplari e agli 
avvenimenti paradigmatici, e non al particolare e all'in­
dividuale. 

\J anamnèsis storiografica del mondo occidentale è sola­
mente ai suoi inizi. Bisogna attendere almeno alcune gene­
razioni per giudicare le sue ripercussioni culturali. Ma si 
potrebbe dire che questa anamnèsis prolunga, anche se su 
di un altro piano, la valorizzazione religiosa della memo­
ria e del ricordo. Non si tratta più di miti né di esercizi 
religiosi, ma sussiste questo elemento comune: l'impor­
tanza del ricordo esatto e totale del passato. Ricordo degli 
avvenimenti mitici, nelle società tradizionali; ricordo di 
tutto ciò che è successo nel tempo storico nell'Occidente 
moderno. La differenza è troppo evidente perché ci sia 
bisogno di insistervi. Ma i due tipi di anamnèsis storio­
grafica proiettano l'uomo al di fuori del suo « momento 
storico », e la vera anamnèsis storiografica sfocia anch'essa 
in un Tempo primordiale, il Tempo in cui gli uomini fon­
darono i loro comportamenti culturali, pur credendo che 
questi comportamenti fossero stati rivelati a loro dagli 
Esseri Soprannaturali. 



Capitolo ottavo 

Grandezza 

e decadenza dei miti 





Rendere aperto il Mondo 

Ai livelli arcaici di cultura, la religione mantiene 
l'« apertura » verso un Mondo sovrumano, il mondo dei 
valori assiologici. Questi sono « trascendenti », essendo 
stati rivelati da Esseri divini oppure da Antenati mitici. 
Essi sono, di conseguenza, valori assoluti, paradigmi di 
tutte le attività umane. Come si è visto, questi modelli 
sono mantenuti nei miti, a cui spetta soprattutto risve­
gliare e conservare la coscienza di un altro mondo, di un 
aldilà, mondo divino, o mondo degli Antenati. Questo 
altro « mondo » rappresenta un piano sovrumano, « tra­
scendente », quello delle realtà assolute. Nell'esperienze 
del sacro, nell'incontro con una realtà sovrumana, nasce 
l'idea che qualcosa esiste realmente, che esistono dei va­
lori assoluti, capaci di guidare l'uomo e di dare un signi­
ficato all'esistenza umana. Attraverso l'esperienza del sa­
cro, dunque, si mettono in luce le idee di realtà, di verità, 
di significato, che saranno ulteriormente elaborate e siste­
matizzate dalle speculazioni metafisiche. 

Il valore apodittico del mito è riconfermato periodi­
camente dai rituali. Il ricordo e la riattualizzazione del­
l'avvenimento primordiale aiutano l'uomo « primitivo » a 
distinguere e a conservare il reale. In virtù della ripeti­
zione continua di un gesto paradigmatico, qualche cosa 
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si rivela come fissa e durevole nel flusso universale. Con 
la ripetizione periodica di ciò che è stato fatto in ilio 
tempore, si impone la certezza che qualche cosa esiste in 
modo assoluto. Questo « qualche cosa » è « sacro », cioè 
sovrumano e sovramondano, ma accessibile all'esperienza 
umana. La « realtà » si svela e si lascia costruire partendo 
da un livello « trascendente », ma da un « trascendente » 
suscettibile di essere vissuto ritualmente e che finisce per 
fare parte integrante della vita umana. 

Questo mondo « trascendente » degli Dei, degli Eroi 
e degli Antenati mitici è accessibile perché l'uomo arcaico 
non accetta l'irreversibilità del Tempo. L'abbiamo consta­
tato spesso: il rituale abolisce il Tempo profano, crono­
logico, e ricupera il Tempo sacro del mito. Si ridiventa 
contemporanei delle gesta che gli Dei hanno compiuto 
in ilio tempore. La rivolta contro l'irreversibilità del 
Tempo aiuta l'uomo a « costruire la realtà » e, d'altra 
parte, lo libera dal peso del Tempo morto, gli dà la cer­
tezza che è in grado di abolire il passato, di ricominciare 
la sua vita e di ricreare il suo Mondo. 

L'imitazione dei gesti paradigmatici degli Dei, degli 
Eroi e degli Antenati mitici non si traduce in una « eterna 
ripetizione della stessa cosa », in un'immobilità culturale 
completa. L'etnologia non conosce neppure un popolo che 
non abbia cambiato nel corso del tempo, che non abbia 
avuto una « storia ». A prima vista, l'uomo delle società 
arcaiche non fa che ripetere indefinitamente lo stesso ge­
sto archetipico. In realtà, egli conquista infaticabilmente 
il mondo, lo organizza, trasforma il paesaggio naturale 
in ambiente culturale. In virtù del modello esemplare 
rivelato dal mito cosmogonico, l'uomo diviene, a sua volta, 
creatore. Mentre sembrerebbero destinati a paraRzzare 
l'iniziativa umana, presentandosi come modelli intangi­
bili, i miti in realtà spingono l'uomo a creare, aprono 
continuamente nuove prospettive al suo spirito inventivo. 
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Il mito garantisce all'uomo che ciò che si accinge a 
fare è già stato fatto, lo aiuta a scacciare i dubbi che 
potrebbe concepire sul risultato della sua iniziativa. Per­
ché esitare davanti a una spedizione marittima, dal mo­
mento che l'Eroe mitico l'ha già compiuta in un tempo 
favoloso? Non si deve fare altro che seguire il suo esem­
pio. Allo stesso modo: perché aver paura di stanziarsi in 
un territorio sconosciuto e selvaggio, dal momento che 
si sa ciò che si deve fare? Basta, molto semplicemente, 
ripetere il rituale cosmogonico, e il territorio sconosciuto 
(= il « Caos ») si trasforma in Cosmo, diventa un'imago 
mundi, un'« abitazione » ritualmente legittimata. L'esisten­
za di un modello esemplare non ostacola affatto il pro­
cesso creativo: il modello mitico può avere applicazioni 
illimitate. 

L'uomo delle società in cui il mito è cosa vivente, 
vive in un mondo « aperto », anche se « cifrato » e mi­
sterioso. Il Mondo « parla » all'uomo e, per comprendere 
questo linguaggio, basta conoscere i miti e decifrare i 
simboli. Attraverso i miti e i simboli della Luna l'uomo 
coglie la misteriosa connessione fra temporalità, nascita, 
morte e risurrezione, sessualità, fertilità, pioggia, vege­
tazione e così via. Il Mondo non è più una massa opaca 
di oggetti arbitrariamente gettati assieme, ma un Cosmo 
vivente, articolato e significativo. In ultima analisi, il 
Mondo si rivela come linguaggio. Parla all'uomo con il 
proprio modo d'essere, con le sue strutture e i suoi ritmi. 

L'esistenza del Mondo è il risultato di un atto divino 
di creazione, le sue strutture e i suoi ritmi sono il pro­
dotto degli avvenimenti che sono accaduti agli inizi del 
Tempo. La Luna ha la sua storia mitica, ma l'hanno anche 
il Sole e le Acque, le piante e gli animali. Ogni oggetto 
cosmico ha una « storia ». Ciò vuol dire che è capace di 
« parlare » all'uomo. E, poiché « parla » di se stesso, in 
primo luogo della sua « origine », dell'avvenimento pri-
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mordiale, in seguito al quale è venuto ad esistenza, l'og­
getto diventa reale e significativo. Non è più uno « scono­
sciuto », un oggetto opaco, insondabile e sprovvisto di 
significato, in breve, irreale, ma partecipa dello stesso 
« Mondo » dell'uomo. 

Una tale compartecipazione rende il Mondo non sola­
mente « familiare » e intelligibile, ma anche trasparente. 
Attraverso gli oggetti di questo Mondo si colgono le vesti­
gia degli Esseri e delle potenze di un altro mondo. Per 
questa ragione dicevamo più sopra che per l'uomo arcaico 
il Mondo è nello stesso tempo « aperto » e misterioso. 
Parlando di se stesso, il Mondo rinvia ai suoi autori e 
protettori, e racconta la sua « storia ». L'uomo non si 
trova in un mondo incerto e opaco e, d'altra parte, deci­
frando il linguaggio del Mondo, è messo a confronto col 
mistero. La Natura infatti svela e traveste nello stesso 
tempo il « soprannaturale », e in ciò consiste, per l'uomo 
arcaico, il mistero fondamentale e irriducibile del Mondo. 
I miti rivelano tutto ciò che è accaduto, dalla cosmogonia 
fino alla fondazione delle istituzioni socio-culturali, ma 
queste rivelazioni non costituiscono una « conoscenza » 
nel senso stretto del termine, non esauriscono assoluta­
mente il mistero delle realtà cosmiche e umane. E ciò 
perché l'uomo, apprendendone il mito d'origine, giunge a 
padroneggiare diverse realtà cosmiche (il fuoco, i raccolti, 
i serpenti, ecc.), ma non a trasformarle in « oggetti dì 
conoscenza »; queste realtà continuano a conservare la 
loro condizione ontologica originaria. 

L'uomo e il Mondo 

In un mondo simile, l'uomo non si sente rinchiuso nel 
suo modo d'esistenza; anch'egli è « aperto », comunica 
con il Mondo, perché utilizza lo stesso linguaggio: il sim-
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bolo. Se il Mondo gli parla attraverso i suoi astri, le sue 
piante e i suoi animali, i suoi fiumi e i suoi monti, le sue 
stagioni e le sue notti, l'uomo gli risponde con i suoi 
sogni e la sua vita immaginativa, con i suoi Antenati 
oppure i suoi totem — ad un tempo Natura, sovranatura 
ed esseri umani, — con la sua capacità di morire e risu­
scitare ritualmente nelle cerimonie di iniziazione (né più, 
né meno della Luna e della vegetazione), con il suo po­
tere di incarnare uno spirito mettendosi una maschera, 
ecc. Se il Mondo è trasparente per l'uomo arcaico, anche 
questo si sente « guardato » e compreso dal Mondo. La 
selvaggina lo guarda e lo comprende (spesso l'animale si 
lascia catturare perché sa che l'uomo ha fame), come pure 
la roccia, o l'albero, o il fiume. Ciascuno ha la sua storia 
da raccontargli, un consiglio da dargli. 

Pur sapendosi essere umano e accettandosi come tale, 
l'uomo delle società arcaiche sa anche di essere qualche 
cosa di più. E, per esempio, sa che il suo Antenato è 
stato un animale, oppure che può morire e ritornare alla 
vita (iniziazione, trance sciamanica), che può influenzare 
i raccolti con le sue orgie (che può comportarsi con la 
sua sposa come il Cielo con la Terra o che può avere la 
parte del vomere e sua moglie quella del solco). Nelle 
culture più complesse, l'uomo sa che i suoi respiri sono 
Venti, che le sue ossa sono simili a montagne, che un 
fuoco brucia nel suo stomaco, che il suo ombelico può 
diventare un « Centro del Mondo », ecc. 

Non bisogna immaginare che questa « apertura » verso 
il Mondo si traduca in una concezione bucolica dell'esi­
stenza. I miti dei « primitivi » e i rituali che ne dipen­
dono non ci rivelano un'Arcadia arcaica. Come si è visto, 
i paleo-coltivatori, assumendosi la responsabilità di far 
prosperare il mondo vegetale, hanno accettato ugualmente 
la tortura delle vittime a vantaggio dei raccolti, l'orgia 
sessuale, il cannibalismo, la caccia di teste. 

12. Mito e realtà 
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Si tratta di una concezione tragica dell'esistenza, risul­
tato della valorizzazione religiosa della tortura e della mor­
te violenta. Un mito come quello di Hainuwele, e tutto 
il complesso socio-religioso che articola e giustifica, forza 
l'uomo ad accettare la sua condizione di essere mortale 
e sessuato, condannato a uccidere e a lavorare per potersi 
nutrire. Il mondo vegetale e animale gli « parla » della 
sua origine, cioè, in ultima analisi, di Hainuwele; il paleo­
coltivatore comprende questo linguaggio e scopre un signi­
ficato religioso per tutto ciò che lo circonda e per tutto 
ciò che fa. Ma questo lo obbliga ad accettare la crudeltà, 
l'uccisione come una parte integrante del suo modo d'es­
sere. Certamente, la crudeltà, la tortura, l'uccisione non 
sono comportamenti specifici ed esclusivi dei « primitivi ». 
Li si incontra lungo tutta la Storia, talvolta con un paros­
sismo sconosciuto alle società arcaiche. La differenza con­
siste soprattutto nel fatto che, per i « primitivi », questa 
condotta violenta ha un valore religioso ed è ricalcata su 
modelli sovrumani. Questa concezione si è protratta a 
lungo nella Storia; gli stermini in massa di un Gengis-
Khan, per esempio, trovavano ancora una giustificazione 
religiosa. 

Il mito non è, in se stesso, una garanzia di « bontà » 
e di moralità. La sua funzione consiste nel rivelare dei 
modelli e nel fornire così un significato al Mondo e all'esi­
stenza umana. Anche il suo ruolo nella costituzione del­
l'uomo è immenso. In virtù del mito, lo abbiamo detto, 
le idee di realtà, di valore, di trascendenza vengono len­
tamente alla luce. In virtù del mito, il Mondo si lascia 
cogliere come Cosmo perfettamente articolato, intelligibile 
e significativo. Raccontando come le cose sono state fatte, 
i miti svelano per chi e perché sono state fatte e in 
quale circostanza. Tutte queste « rivelazioni » impegnano 
più o meno direttamente l'uomo, perché costituiscono una 
« Storia Sacra ». 
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Immaginazione e creatività 

Insomma, i miti ricordano continuamente che fatti 
grandiosi sono avvenuti sulla terra e che questo « passato 
glorioso » è in parte recuperabile. L'imitazione dei gesti 
paradigmatici ha anche un aspetto positivo: il mito forza 
l'uomo a trascendere i suoi limiti, lo obbliga a situarsi 
accanto agli Dei e agli Eroi mitici per poter compiere i 
loro atti. Direttamente o indirettamente il mito opera 
un'« elevazione » dell'uomo. Si vede ancor più chiara­
mente ciò, se si tiene conto che, nelle società arcaiche, 
là recitazione delle tradizioni mitologiche resta' la prero­
gativa di pochi individui. In certe società i recitatori sono 
presi fra gli sciamani e i medicine-men, oppure fra i mem­
bri delle confraternite segrete. Ad ogni modo, colui che 
recita i miti ha dovuto dare prova della sua vocazione e 
ha dovuto essere istruito da vecchi maestri. Il soggetto 
si distingue sempre sia per la sua capacità mnemonica, 
sia per la immaginazione e il talento letterario. 

La recitazione non è necessariamente stereotipa. Tal­
volta le varianti si allontanano sensibilmente dal proto­
tipo. Senza dubbio, le inchieste fatte ai nostri giorni da­
gli etnologi e dai folkloristi non possono pretendere di 
svelare il processo della creazione mitologica. Si sono 
potute registrare le varianti di un mito oppure di un 
tema folkloristico, ma non si è potuto registrare l'inven­
zione di un nuovo mito. Si tratta sempre di modifiche 
più o meno sensibili di un testo preesistente. 

Ciò nonostante, queste ricerche hanno messo in luce 
il ruolo degli individui creatori nell'elaborazione e nella 
trasmissione dei miti. Molto probabilmente questo ruolo 
era ancor più importante nel passato, quando la « crea­
tività poetica », come si direbbe oggi, era connessa e 
dipendente da un'esperienza estatica. Possiamo intuire le 
« fonti d'ispirazione » di una tale personalità creatrice 
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all'interno di una società arcaica: sono « crisi », « incon­
tri », « rivelazioni », in breve, esperienze religiose privi­
legiate, accompagnate e arricchite da una miriade di imma­
gini e di scenari particolarmente vivi e drammatici. Sono 
gli specialisti dell'estasi, coloro che hanno familiarità con 
universi fantastici, che nutrono, accrescono ed elaborano 
i motivi mitologici tradizionali. 

In fin dei conti, una creatività sul piano dell'immagi­
nazione religiosa rinnova la materia mitologica tradizio­
nale. Appare da ciò che il ruolo delle personalità creatrici 
ha dovuto essere più grande di quello che si suppone. I 
vari specialisti del sacro, dagli sciamani fino ai bardi, 
hanno finito per imporre nelle rispettive collettività al­
meno alcune delle loro visioni e immagini. Certamente, i 
« successi » di tali visioni dipenderanno dagli schemi già 
esistenti: una visione che contrastasse radicalmente con 
le immagini e gli scenari tradizionali rischiava di non 
essere facilmente accettata. Ma si riconosce il ruolo dei 
medicine-men, degli sciamani e dei vecchi maestri nella 
vita religiosa delle società arcaiche. Sono tutti individui 
differentemente specializzati nelle esperienze estatiche. I 
rapporti tra gli schemi tradizionali e le valorizzazioni indi­
viduali innovatrici non sono rigidi: sotto la spinta di una 
forte personalità religiosa il canovaccio tradizionale finisce 
per modificarsi. 

In una parola, le esperienze religiose privilegiate, 
quando sono comunicate per mezzo di uno scenario fan­
tastico impressionante, riescono a imporre a tutta la comu­
nità modelli o fonti di ispirazione. Nelle società arcaiche, 
come ovunque altrove, la cultura si costituisce e si rin­
nova grazie alle esperienze creatrici di alcuni individui. 
Ma, poiché la cultura arcaica gravita attorno ai miti, e 
poiché questi sono continuamente reinterpretati e appro­
fonditi dagli specialisti del sacro, la società nel suo insie­
me è trascinata verso i valori e i significati scoperti e 
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portati innanzi da questi pochi individui. In questo senso, 
il mito aiuta l'uomo a superare i propri limiti e condi­
zionamenti, lo incita a elevarsi « fino ai più grandi ». 

Omero 

Ci sarebbe da fare uno studio particolare sui rapporti 
tra le grandi personalità religiose, soprattutto i riformatori 
e i profeti, e gli schemi mitologici tradizionali. I movi­
menti messianici e millenaristici dei popoli delle antiche 
colonie costituiscono un campo di ricerche quasi illimi­
tato. Si può ricostruire, almeno in parte, l'impronta di 
Zarathustra sulla mitologia iranica oppure quella di Budda 
sulle mitologie tradizionali indù. Quanto al Giudaismo, 
si conosce da lungo tempo la potente « demitizzazione » 
operata dai profeti. 

L'economia dello scritto non ci permette di trattare 
questi problemi con l'attenzione che meriterebbero. Prefe­
riremo insistere un poco sulla mitologia greca, meno su 
ciò che rappresenta in se stessa, che su alcuni dei suoi 
rapporti con il Cristianesimo. 

Non si affronta senza esitazione il problema del mito 
greco. Non solamente in Grecia il mito ha ispirato sia la 
poesia epica, la tragedia e la commedia, che le arti pla­
stiche; ma unicamente nella cultura greca il mito è stato 
sottoposto a una lunga e penetrante analisi, dalla quale è 
uscito radicalmente « demitizzato ». L'inizio del raziona­
lismo ionico coincide con una critica sempre più corrosiva 
della mitologia « classica », come era espressa nelle opere 
di Omero e di Esiodo. In tutte le lingue europee, il voca­
bolo « mito » sta a significare una « finzione », perché i 
Greci l'hanno così definito già venticinque secoli fa. 

Lo si voglia o no, ogni tentativo di interpretazione 
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del mito greco, almeno all'interno di una cultura di tipo 
occidentale, è, poco o molto, condizionato dalla critica 
dei razionalisti greci. Come vedremo, questa critica è stata 
soltanto raramente diretta contro ciò che si potrebbe chia­
mare il « pensiero mitico » oppure il comportamento che 
ne deriva. Le critiche prendevano di mira soprattutto le 
azione degli dèi come erano raccontate da Omero o da 
Esiodo. Ci si può domandare ciò che un Senofane avrebbe 
pensato del mito cosmogonico polinesiano oppure di un 
mito speculativo vedico come quello del Rig Veda, X, 129. 
Ma come saperlo? È importante sottolinearlo: soprattutto 
le avventure e le decisioni arbitrarie degli Dei, la loro 
condotta capricciosa e ingiusta, la loro « immoralità » 
hanno costituito il bersaglio degli attacchi razionalistici. 
E la principale critica era fatta in nome di un'idea di 
Dio sempre più elevata: un vero Dio non poteva essere 
ingiusto, immorale, geloso, vendicativo, ignorante, ecc. 

La stessa critica è stata ripresa e portata avanti più 
tardi dagli apologisti cristiani. Questa tesi — cioè, che 
i miti divini presentati dai poeti non possono essere veri 
— ha trionfato, all'inizio, fra le élites intellettuali greche 
e infine, dopo la vittoria del Cristianesimo, in tutto il 
mondo greco-romano. 

Ma conviene ricordare che Omero non era né un teo­
logo, né un mitografo. Non pretendeva presentare, in 
maniera sistematica ed esauriente, l'insieme della religione 
e della mitologia greca. Se è vero, come dice Platone, 
che Omero ha educato tutta la Grecia, destinava però i 
suoi poemi a un uditorio specifico: i membri di un'ari­
stocrazia militare e feudale. Il suo genio letterario ha 
esercitato un fascino mai eguagliato; anche le sue opere 
hanno assai contribuito a unificare e ad articolare la cul­
tura greca. Ma, non scrivendo un trattato di mitologia, 
non registrò tutti i temi mitici che erano diffusi nel mon-
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do greco. Non intendeva tanto meno evocare concezioni 
religiose e mitologiche straniere, senza grande interesse 
per il suo uditorio, per eccellenza patriarcale e guerriero. 
Di tutto ciò che si potrebbe chiamare l'elemento notturno, 
ctonio, funerario della religione e della mitologia greche, 
Omero non dice quasi nulla. L'importanza delle idee 
religiose di sessualità e fecondità, di morte e di vita 
d'oltretomba, ci è stato svelato da autori tardi e dagli 
scavi archeologici. Quindi questa concezione omerica de­
gli dèi e dei loro miti si è imposta dappertutto nel 
mondo ed è stata definitivamente fissata, come in un uni­
verso atemporale di archetipi, da grandi artisti dell'epoca 
classica. Inutile soffermarci sulla sua grandezza, la sua 
nobiltà e il suo ruolo nella formazione dello spirito occi­
dentale. Basta rileggere gli Dei della Grecia di Wal­
ter Otto, per comunicare con questo mondo luminoso 
delle « Forme Perfette ». 

Ma il fatto che il genio di Omero e l'arte classica 
abbiano dato uno splendore senza limiti a questo mondo 
divino, non implica che tutto ciò che è stato trascurato 
fosse tenebroso, oscuro, inferiore o mediocre. Vi era Dio­
niso, per esempio, senza il quale non si può concepire 
la Grecia, e per il quale Omero si accontenta di un'allu­
sione a un fatto della sua infanzia. D'altra parte, fram­
menti mitologici salvati dagli storici e dagli eruditi ci 
introducono in un mondo spirituale che non è senza 
grandezza. Queste mitologie non omeriche, e in genere 
non « classiche » erano piuttosto « popolari ». Esse non 
hanno subito l'erosione delle critiche razionaliste e, molto 
probabilmente, sono sopravvissute in margine alla cultura 
dei letterati per molti secoli. Non è escluso che resti di 

. queste mitologie popolari sussistano ancora, travestiti, 
« cristianizzati » nelle credenze greche e mediterranee dei 
nostri giorni. Ritorneremo poi su questo problema. 
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Teogonia e genealogia 

Esiodo invece si rivolgeva a un uditorio diverso. Rac­
conta miti ignorati o appena accennati nei poemi omerici. 
Per primo parla di Prometeo. Ma non poteva rendersi 
conto che il mito centrale di Prometeo era fondato su di 
un malinteso, più esattamente, sull'« oblio » del significato 
religioso primordiale. Infatti, Zeus si vendica di Prometeo 
perché questi, chiamato a presiedere alla divisione in 
parti della vittima del primo sacrificio, aveva ricoperto 
le ossa di uno strato di grasso, coprendo nel frattempo 
la carne e le interiora con lo stomaco. Attirato dal grasso, 
Zeus aveva scelto per gli dèi la parte più povera, abban­
donando agli uomini la carne e le interiora {Teogonia, 
534 s.). Ora, Karl Meuli* ha accostato questo sacrificio 
olimpico ai rituali dei cacciatori arcaici dell'Asia setten­
trionale che venerano gli Esseri Supremi celesti offrendo 
loro le ossa e la testa dell'animale. La stessa usanza 
rituale si è conservata presso i popoli pastori dell'Asia 
centrale. Ciò che, a uno stadio arcaico di cultura era con­
siderato l'omaggio per eccellenza a un Dio celeste, era 
divenuto in Grecia la furberia esemplare, il delitto di lesa 
maestà contro Zeus, il dio supremo. Ignoriamo quando 
si produsse questa distorsione nel senso rituale originario 
e attraverso quali sviluppi Prometeo fu accusato di que­
sto delitto. Abbiamo citato questo esempio solamente per 
mostrare che Esiodo cita miti assai arcaici che hanno le 
loro radici nella preistoria, ma questi miti avevano già 
subito un lungo processo di trasformazione e di modifi­
cazione prima di essere registrati dal poeta. 

Esiodo non si accontenta di registrare i miti; li siste­
matizza e, ciò facendo, introduce già un principio razio­
nale in queste creazioni del pensiero mitico. Considera la 

1 KARL M E U L I , « Griechische Opferbrauche », Phyllobolia fur Peter 
Von der Miihl, Basilea 1946, pp. 185-288. 
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genealogia degli Dei come una serie successiva di pro­
creazioni. La procreazione è per lui la forma ideale per 
venire ad esistenza. W. Jaeger ha giustamente messo in 
rilievo il carattere razionale di questa concezione, in cui 
il pensiero mitico si lascia articolare dal pensiero causale 2. 
L'idea di Esiodo, che Eros è stato il primo dio a fare la 
sua comparsa dopo Caos e Terra {Teogonia, 116 s.) è 
stata ulteriormente sviluppata da Parmenide ed Empe­
docle3. Platone ha sottolineato poi, nel Convito (178 b) 
l'importanza di questa concezione per la filosofia greca. 

I razionalisti e il mito 

Non è il caso di riassumere qui il lungo processo di 
erosione che ha finito per svuotare i miti e gli dèi omerici 
del loro significato originario. Se si crede ad Erodoto 
(I, 32), già Solone avrebbe affermato che la « deità è pie­
na di invidia e di instabilità ». Ad ogni modo, i primi 
filosofi di Mileto ricusavano di vedere nelle descrizioni 
omeriche la Figura della vera divinità. Quando Talete 
affermava che « tutto è pieno di dèi » (A 22), insorgeva 
contro la concezione di Omero che relegava gli dèi in 
certe regioni cosmiche. Anassimandro propone una con­
cezione totale dell'Universo senza dèi né miti. Quanto a 
Senofane (nato verso il 565), egli non esita ad attaccare 
apertamente il pantheon omerico; rifiuta di credere che 
Dio si agiti e si muti come racconta Omero (B 26); 
rigetta l'immortalità degli dèi come emerge dalle descri­
zioni di Omero e di Esiodo: « A detta di Omero e di 
Esiodo, gli dèi fanno ogni genere di cose che gli uomini 

2 WERNER JAEGER, Paideia: The Ideali of Greek Culture, 2a edi­
zione, New York 1945, voi. I, pp. 65 e ss.; id., The Theology of the 
Early Greek Philosophers, Oxford 1947, p. 12. 

3 W. JAEGER, The Theology of the Early Greek Philosophers, 
cit., p. 14. 
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considererebbero vergognose: adulterio, furto, inganno re­
ciproco » (B 11, B 12)4. Non accetta più l'idea della 
procreazione divina: « Ma i mortali considerino che gli 
dèi sono nati, che portano abiti, hanno un linguaggio e 
un corpo come il loro » (B 14)5. Soprattutto critica l'an­
tropomorfismo degli dèi. « Se i buoi e i cavalli e i leoni 
avessero mani e potessero, con le loro mani, dipingere e 
produrre opere come gli uomini, i cavalli dipingerebbero 
figure di dèi simili a cavalli, e i buoi simili a buoi, e 
attribuirebbero loro i corpi che essi stessi hanno » (B 15)6. 
Per Senofane, « vi è un dio al di sopra di tutti gli dèi e 
gli uomini; la sua forma e il suo pensiero non hanno 
nulla di comune con quelle dei mortali » (B 23). 

Si vede nelle critiche alla mitologia « classica » lo 
sforzo fatto per liberare questo concetto di divinità dalle 
espressioni antropomorfiche dei poeti. Un autore profon­
damente religioso come Pindaro rifiuta i miti « incredi­
bili » {I Olimpica, 28 ss.). La concezione di Dio che ha 
Euripide è stata interamente influenzata dalla critica di 
Senofane. Al tempo di Tucidide, l'aggettivo mythodes si­
gnificava « favoloso e senza prova », in opposizione a 
qualsiasi verità o realtà 7. Quando Platone {Repubblica, 
378 ss.) mette sotto accusa i poeti per il modo con cui 
hanno presentato gli dèi, si rivolge probabilmente a un 
uditorio già convinto da prima. 

4 Trad. da JAEGER, The Theology of the Early Greek Philosophers, 
cit., p. 47. 

5 Trad. da G. S. KIRK e J. E. RAVEN, The Presocratic Philoso­
phers, Cambridge, Mass., 1957, p. 168; cfr. anche KATLEEN FREEMAN, 
Anelila to the Pre-Socratic Philosophers, Cambridge, Mass., 1948, p. 22. 
I documenti e le bibliografie sui Milesii si trovano in PIERRE MAXIME 
SCHUHL, Essai sur la formation de la pensée grecque, 2a ediz., Parigi 
1949, pp. 163 e ss. e in KATLEEN FREEMAN, The Pre-Socratic Philo­
sophers. A Companion to Viels, FRAGMENTE DER VORSOKRATIKER, Oxford 
1946, pp. 49 e ss. 

6 Trad. KIRK e RAVEN, op. cit., p. 169. 
7 Cfr. TUCIDIDE, Storie, I, 21; W. JAEGER, op. cit., pp. 19, 197-98. 
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La critica delle tradizioni mitologiche è stata spinta 
fino alla pedanteria dai retori alessandrini. Come vedre­
mo, gli apologisti cristiani si sono ispirati a questi autori 
quando si è trattato di distinguere gli elementi storici dei 
Vangeli. L'alessandrino Elio Teone (il secolo circa a. C.) 
tratta a lungo gli argomenti con cui si può dimostrare 
l'impossibilità di un mito o di una narrazione storica e 
illustra il suo metodo con l'analisi critica del mito di 
Medea. Teone ritiene che una madre non potrebbe ucci­
dere i propri figli. L'azione è già « incredibile » perché 
Medea non avrebbe potuto massacrare i propri figli nella 
stessa città (Corinto) in cui viveva il loro padre, Gia­
sone. Inoltre, la maniera stessa in cui il delitto è stato 
commesso è improbabile: Medea avrebbe tentato di na­
scondere il suo misfatto e, essendo una maga, avrebbe 
utilizzato il veleno al posto della spada. Infine la giusti­
ficazione del suo gesto è molto improbabile: la collera 
contro suo marito non avrebbe potuto spingerla ad ucci­
dere i loro figli, che erano anche suoi figli; con questa 
azione, avrebbe fatto a se stessa il male maggiore, poiché 
le donne sono soggette alle emozioni più degli uominiB. 

Allegorismo ed evemerìsmo 

Più che una critica devastatrice del mito, è una critica 
di ogni mondo di immagini, intrapresa in nome di una psi­
cologia semplicistica e di un razionalismo elementare. Mal­
grado ciò, la mitologia di Omero e di Esiodo continuava 
ad interessare le élites di tutto il mondo ellenistico. Ma i 
miti non erano più compresi letteralmente: si ricercavano 
ora « significati nascosti », « sottintesi » (hyponoiai; il ter-

8 AELIUS THEON, Progymnasmata (94, 12-32), riassunto da RO­
BERT M. GRANT, The Earliest Lives of Jesus, New York 1961, pp. 41-
42; cfr. anche ibid., p. 120 e ss. 
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mine allegoria è stato usato più tardi). Già Teagene di 
Rhegium (525 circa) aveva suggerito che in Omero i nomi 
degli dèi rappresentano sia le facoltà umane, sia gli ele­
menti naturali. Ma soprattutto gli Stoici hanno sviluppato 
l'interpretazione allegorica della mitologia omerica e, in ge­
nere, di tutte le tradizioni religiose. Crisippo riduceva gli 
dèi greci a princìpi fisici od etici. Nelle Quaestiones Home-
ricae di Eraclito (I secolo a. C.) si trova tutta una collezione 
di interpretazioni allegoriche; per esempio, l'episodio miti­
co in cui si vede Zeus che abbraccia Era significa in realtà 
che l'ètere è il limite dell'aria, ecc. Il metodo allegorico 
fu esteso da Filone all'esegesi e alla spiegazione degli 
« enigmi » dell'Antico Testamento. Come si vedrà poi, un 
certo allegorismo, cioè la tipologia, la corrispondenza tra 
i due Testamenti, è stata largamente usata dai Padri, so­
prattutto da Origene. 

Secondo alcuni studiosi l'allegoria non è stata mai 
molto popolare in Grecia, mentre ha avuto maggior suc­
cesso ad Alessandria e a Roma. Resta pacifico però che, 
grazie alle varie interpretazioni allegoriche, Omero ed 
Esiodo sono stati « salvati » agli occhi delle élites greche 
e che gli dèi omerici sono riusciti a mantenere un alto 
valore culturale. Il salvataggio del pantheon e della mito­
logia omerica non è soltanto opera del metodo allegorico. 

All'inizio del in secolo a. C, Evemero pubblicò un 
romanzo sotto forma di viaggio filosofico, la sua Storia 
sacra {Hiera anagraphe), il cui successo fu immediato e 
notevole. Ennio lo tradusse in latino e fu anche il primo 
testo greco tradotto in questa lingua. Evemero credeva 
di aver scoperto l'origine degli dèi: essi erano antichi re 
divinizzati. Era ancora una possibilità razionale per con­
servare gli dèi di Omero. Questi dèi avevano ora una 
« realtà » di ordine storico (più esattamente, preistorico); 
i loro miti rappresentavano il ricordo confuso, oppure tra­
sfigurato dall'immaginazione, delle gesta dei re primitivi. 



Grandezza e decadenza dei miti 189 

Questo allegorismo, a rovescio, ebbe ripercussioni con­
siderevoli, non sospettate da Evemero e da Ennio, e nep­
pure da Lattanzio e da altri apologisti cristiani, quando 
questi si appoggiavano ad Evemero per dimostrare l'uma­
nità, e quindi l'irrealtà, degli dèi greci. Grazie all'allego-
rismo e all'evemerismo, grazie soprattutto al fatto che 
tutta la letteratura e tutta l'arte plastica si erano svilup­
pate attorno ai miti divini ed eroici, questi dèi e questi 
eroi greci non sono stati sommersi nell'oblio in seguito 
al lungo processo di demitizzazione, e neppure dopo il 
trionfo del Cristianesimo. 

Al contrario, come ha dimostrato Jean Seznec nel suo 
bel volume The Survival of the Pagati Gods, gli dèi greci, 
evemerizzati, sono sopravvissuti durante tutto il Medio­
evo, sebbene avessero perso le loro forme classiche e si 
fossero camuffati sotto i più impensati travestimenti. La 
« riscoperta » del Rinascimento consiste soprattutto nella 
restaurazione delle forme pure, « classiche » 9. D'altronde 
verso la fine del Rinascimento, il mondo occidentale si 
rese conto che non esisteva più la possibilità di riconciliare 
il « Paganesimo » greco-latino con il Cristianesimo; men­
tre il Medioevo non considerava l'antichità come un « pe­
riodo storico distinto, come un'era finita » 10. 

Così una mitologia secolarizzata e un pantheon eve-
merizzato sono sopravvissuti e sono divenuti, dal Ri­
nascimento, oggetto di ricerca scientifica, perché l'anti­
chità morente non credeva più agli dèi d'Omero, né 
al senso originario dei loro miti. Questa eredità mitolo­
gica ha potuto essere accettata e assimilata dal Cristiane­
simo perché non conteneva più valori religiosi viventi. 
Era diventato un « patrimonio culturale ». In fin dei con-

9 JEAN SEZNEC, The Survival of the Pagan Gods. The Mytholo-
gical Tradition and its place in Renaissance Humanism and Art, New 
York 1953, pp. 320 e ss. 

10 Ibid., p. 322. 
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ti, l'eredità classica è stata « salvata » dai poeti, dagli arti­
sti e dai filosofi. Gli dèi e i loro miti sono stati portati 
dalla fine dell'antichità — quando nessuna persona colta 
li prendeva più alla lettera — fino al Rinascimento e al 
xvn secolo, dalle opere, dalle creazioni letterarie ed arti­
stiche. 

Documenti scritti e tradizioni orali 

Grazie alla cultura, un universo religioso desacraliz­
zato e una mitologia demitizzata hanno formato e nutrito 
la civiltà occidentale, la sola civiltà che è riuscita a diven­
tare esemplare. Vi è qui un trionfo del logos sul mythos; 
vi è qui la vittoria del libro sulla tradizione orale, del 
documento — soprattutto del documento scritto — su 
un'esperienza vissuta che disponeva solamente dei mezzi 
dell'espressione preletteraria. 

Un numero considerevole di testi scritti e di opere 
d'arte antiche è scomparso. Ne resta però abbastanza per 
ricostruire, nelle sue grandi linee, la mirabile civiltà medi­
terranea. Questo non è il caso delle forme preletterarie 
di cultura, in Grecia come nell'Europa antica. Sappiamo 
molto poco sulle religioni e le mitologie popolari del Me­
diterraneo, e questo poco lo dobbiamo ai monumenti e ad 
alcuni documenti scritti. Talvolta — per i misteri d'Eleu-
si, per esempio — la povertà della nostra informazione 
si spiega con un segreto iniziatico troppo ben custodito. 
In altri casi, siamo informati su culti e credenze popolari 
grazie a un caso fortunato. Così, se Pausania non avesse 
narrato la sua esperienza personale all'oracolo di Trofonio 
di Lebadeia (IX, 39), avremmo dovuto accontentarci di 
alcune vaghe allusioni di Esiodo, di Euripide e di Ari­
stofane e non avremmo neppure supposto il significato e 
l'importanza di quel centro religioso. 
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I miti greci « classici » rappresentano già il trionfo 
dell'opera letteraria sulla credenza religiosa. Non dispo­
niamo di nessun mito greco trasmesso con il suo contesto 
cultuale. Conosciamo i miti allo stato di « documenti » 
letterari e artistici, e non come fonti, o espressioni, di 
un'esperienza religiosa connessa a un rito. Tutta una parte, 
vivente, popolare, della religione greca ci sfugge, e giusta­
mente, perché non è stata descritta in una maniera siste­
matica per iscritto. 

Non bisogna giudicare la vitalità della religione greca 
unicamente dal grado di adesione ai miti e culti olimpici. 
La critica dei miti omerici non implicava necessariamente 
il razionalismo o l'ateismo. Se le forme classiche del pen­
siero mitico erano state « compromesse » dalla critica ra­
zionalistica, non vuol dire che questo pensiero sia stato 
definitivamente abolito. Le élites intellettuali avevano sco­
perto altre mitologie in grado di giustificare e di artico­
lare nuove concezioni religiose. Vi erano le religioni dei 
Misteri, da quelli di Eleusi e delle confraternite orfico-
pitagoriche ai Misteri greco-orientali, così popolari nella 
Roma imperiale e nelle province. Vi erano inoltre quelle 
che si possono chiamare le mitologie dell'anima, le sote-
riologie elaborate dai Neopitagorici, dai Neoplatonici e 
dagli Gnostici. Bisogna aggiungere la diffusione dei culti 
e delle mitologie solari, le mitologie astrali e funerarie, e 
anche ogni tipo di « superstizioni » e di « mitologie mi­
nori » popolari. 

Abbiamo ricordato questi pochi fatti perché non si 
creda che la demitizzazione di Omero e della religione 
classica avesse provocato nel mondo mediterraneo un vuo­
to religioso, in cui il Cristianesimo si sarebbe installato 
quasi senza trovare opposizione. In realtà, il Cristianesimo 
si è urtato con molti tipi di religiosità. La vera resistenza 
non è venuta dalla religione e dalla mitologia « classiche » 
allegorizzate ed evemerizzate; la loro forza era soprattutto 
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di ordine politico e culturale; la Città, lo Stato, l'Impero, 
il prestigio dell'incomparabile cultura greco-romana, costi­
tuivano una struttura considerevole. Ma, dal punto di 
vista della religione vivente, questa struttura era precaria, 
pronta a sfasciarsi sotto il colpo di un'esperienza religiosa 
autentica. 

Il Cristianesimo trovò la vera opposizione nelle reli­
gioni dei Misteri e nelle soteriologie (che perseguivano la 
salvezza dell'individuo e ignoravano oppure disprezzavano 
le forme della religione civile) e soprattutto nelle religioni 
e nelle mitologie popolari viventi dell'Impero. Su queste 
religioni siamo ancor meno informati che sulla religione 
popolare greca e mediterranea. Sappiamo qualche cosa su 
Zalmoxis dei Geti, perché Erodoto ci ha riferito alcune 
informazioni attinte presso i Greci dell'Ellesponto. Senza 
questa testimonianza, ci saremmo dovuti accontentare di 
allusioni come per altre divinità trace dei Balcani: Dar-
zales, Bendys, Kotys, ecc. Quando si dispone di informa­
zioni un poco meno sommarie sulle religioni precristiane 
dell'Europa, ci si rende conto della loro complessità e 
della loro varietà. Ma, poiché questi popoli, al tempo del 
loro paganesimo, non hanno prodotto libri, non conosce­
remo mai a fondo le loro religioni e mitologie originarie. 

Ciò nonostante, si trattava di una vita religiosa e di 
una mitologia sufficientemente potente per resistere a dieci 
secoli di Cristianesimo e a innumerevoli attacchi delle 
autorità ecclesiastiche. Questa religione aveva una strut­
tura cosmica e vedremo che ha finito per essere tollerata 
e assimilata dalla Chiesa. Infatti, il Cristianesimo rurale, 
soprattutto nell'Europa meridionale e del Sud-Est, ha una 
dimensione cosmica. 

Per concludere: la religione e la mitologia greche, 
radicalmente secolarizzate e demitizzate, sono sopravvis­
sute nella cultura europea, perché erano state espresse da 
capolavori letterari ed artistici; mentre le religioni e le 
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mitologie popolari, le uniche forme pagane viventi al 
momento del trionfo del Cristianesimo (ma di cui non 
sappiamo quasi nulla, poiché non hanno avuto espressione 
scritta) sono sopravvissute cristianizzate nelle tradizioni 
delle popolazioni rurali. Poiché si trattava essenzialmente 
di una religione di struttura agricola, le cui radici affon­
dano nel neolitico, è probabile che il folklore religioso 
europeo conservi ancora un'eredità preistorica. 

Ma queste sopravvivenze dei miti e dei comporta­
menti religiosi arcaici, anche se costituivano un fenomeno 
spirituale importante, hanno avuto, sul piano culturale, 
solamente delle conseguenze modeste. La rivoluzione ope­
rata dalla scrittura è stata irreversibile. D'ora in poi, la 
storia della cultura terrà conto soltanto dei documenti 
archeologici e dei testi scritti. Un popolo privo di questa 
specie di documenti è considerato un popolo senza storia. 
Le creazioni popolari e le tradizioni orali saranno valo­
rizzate soltanto molto tardi, all'epoca del Romanticismo 
tedesco; si tratta già di un interesse di antiquariato. Le 
creazioni popolari, nelle quali sopravvivono ancora il com­
portamento e l'universo mitici, hanno talvolta offerto una 
fonte di ispirazione ad alcuni grandi artisti europei, ma 
tali creazioni popolari non hanno mai avuto un ruolo 
importante nella cultura. Hanno finito per essere consi­
derate come « documenti » e, in quanto tali, sollecitano 
la curiosità di certi specialisti. Per interessare un uomo 
moderno, questa eredità tradizionale orale deve essere 
presentata sotto la forma del libro... 

13. Mito e realtà 





Capitolo nono 

Sopravvivenze 

e travestimenti dei miti 





Cristianesimo e mitologia 

È difficile presentare in poche pagine i rapporti tra 
il Cristianesimo e il pensiero mitico. Questi rapporti pon­
gono molteplici problemi, ben distinti tra loro. Vi è, pri­
ma di tutto, l'equivoco legato all'uso del termine « mito ». 
I primi teologi cristiani prendevano questo vocabolo nel 
significato che si era imposto da molti secoli nel mondo 
greco-romano: cioè, quello di « favola, finzione, menzo­
gna ». Di conseguenza, ricusavano di vedere nella persona 
di Gesù un personaggio « mitico » e nel dramma cristo-
logico un « mito ». Dal n secolo la teologia cristiana fu 
costretta a difendere la storicità di Gesù sia contro i Do-
ceti e gli Gnostici, sia contro i filosofi pagani. Vedremo 
ora gli argomenti che essa utilizzò per difendere la sua 
tesi e le difficoltà che dovette vincere. 

Il secondo problema è legato al primo: non concerne 
più la storicità di Gesù, ma il valore delle testimonianze 
letterarie che fondano questa storicità. Già Origene si 
rendeva conto della difficoltà di basare su documenti incon­
testabili un avvenimento storico. Ai nostri giorni un Ru­
dolf Bultmann afferma che non si può conoscere nulla 
della vita e della persona di Gesù, anche se non dubita 
della sua esistenza storica. Questa posizione metodologica 
suppone che i Vangeli e le altre testimonianze primitive 
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siano imbevute di « elementi mitologici » (intendendo il 
termine nel senso di « ciò che non può esistere »). È evi­
dente che « elementi mitologici » abbondano nei Vangeli. 
Inoltre, simboli, figure, rituali d'origine ebraica oppure 
mediterranea sono stati ben presto assimilati dal Cristia­
nesimo. Vedremo poi il significato di questo doppio pro­
cesso di « ebraicizzazione » e di « paganizzazione » del 
Cristianesimo primitivo. 

Aggiungiamo che la presenza massiccia dei simboli e 
degli elementi cultuali solari o di struttura misterica nel 
Cristianesimo, ha incoraggiato certi studiosi a rigettare la 
storicità di Gesù. Hanno rovesciato la posizione, ad esem­
pio, di un Bultmann. Invece di postulare, all'inizio del 
Cristianesimo, un personaggio storico, di cui non si può 
sapere nulla, in seguito alla « mitologia » di cui è stato 
ben presto caricato, questi studiosi hanno postulato, al 
contrario, un « mito », che è stato imperfettamente « sto­
ricizzato » dalle prime generazioni di cristiani. 

Per citare solamente i moderni, da Arthur Drews 
(1909) e Peter Jensen (1906, 1909) a P. L. Couchoud 
(1924), studiosi di orientamenti e di competenze differenti 
hanno laboriosamente tentato di ricostruire il « mito ori­
ginario » che avrebbe dato origine alla figura del Cristo 
e infine al Cristianesimo. Questo « mito originario » varia 
d'altronde da un autore all'altro. Ci sarebbe da dedicare 
un affascinante studio a queste ricostruzioni tanto erudite 
quanto audaci. Esse tradiscono una certa nostalgia del­
l'uomo moderno per il « primordiale mitico » (nel caso 
di P. L. Couchoud è chiara questa esaltazione della non­
storicità del mito in conseguenza della povertà del con­
creto storico). Ma nessuna di queste ipotesi non stori­
cistiche è stata accettata dagli specialisti. 

Infine, un terzo problema si pone quando si studiano 
i rapporti fra il pensiero mitico e il Cristianesimo. Si può 
formularlo così: se i cristiani hanno ricusato di vedere 
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nella loro religione il mythos desacralizzato dell'epoca elle­
nistica, qual è la posizione del Cristianesimo di fronte al 
mito vivente, come è stato conosciuto nelle società arcai­
che e tradizionali? Vedremo che il Cristianesimo, come è 
stato compreso e vissuto nei quasi due millenni della sua 
storia, non può essere completamente separato dal pen­
siero mitico. 

Storta ed « enigmi » nei Vangeli 

Vediamo adesso come i Padri si sono comportati per 
difendere la storicità di Gesù, sia contro gli infedeli pa­
gani che contro gli « eretici ». Quando si è posto il pro­
blema di presentare la vita autentica di Gesù, cioè come 
è stata conosciuta e trasmessa oralmente dagli apostoli, i 
teologi della Chiesa primitiva si sono trovati davanti un 
certo numero di testi e di tradizioni orali che circola­
vano nei vari ambienti. 

I Padri hanno dato prova di spirito critico e di orien­
tamento « storicistico » ante litteram, ricusando di consi­
derare i Vangeli apocrifi e i logia agrapha come docu­
menti autentici. Hanno perciò dato inizio a lunghe con­
troversie in seno alla Chiesa e hanno facilitato l'offensiva 
dei non^cristiani, accettando non uno solo, ma quattro 
Vangeli. Poiché vi erano differenze fra i Vangeli sinottici 
e il Vangelo di Giovanni, bisognava spiegarle e giusti­
ficarle con l'esegesi. 

La crisi esegetica fu iniziata da Marcione nel 137. 
Questi proclamava l'esistenza di un unico Vangelo auten­
tico, all'inizio trasmesso oralmente, poi redatto e pazien­
temente interpolato da partigiani entusiasti del Giudaismo. 
Questo Vangelo, dichiarato l'unico valido, era quello di 
Luca, ridotto da Marcione a ciò che credeva il nocciolo 
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autentico \ Marcione aveva applicato il metodo dei gram­
matici greco-romani, che si reputavano in grado di distin­
guere le incrostazioni mitologiche degli antichi testi teolo­
gici. Nella loro replica a Marcione e agli altri Gnostici 
gli Ortodossi furono costretti ad utilizzare lo stesso me­
todo. 

All'inizio del il secolo, Elio Teone aveva dimostrato 
nel suo trattato Progymnasmata la differenza tra mito e 
narrazione: il mito è « un'esposizione falsa dipinta di 
vero », mentre la narrazione è « un'esposizione che de­
scrive avvenimenti che sono accaduti oppure che avreb­
bero potuto accadere » 2. 

I teologi cristiani negavano, evidentemente, che i Van­
geli fossero « miti » o « storie meravigliose ». 

Giustino, per esempio, non poteva ammettere l'esi­
stenza di un qualsiasi rischio di confondere i Vangeli con 
« storie meravigliose ». La vita di Gesù era il compimento 
delle profezie dell'Antico Testamento e quanto alla for­
ma letteraria dei Vangeli, non era quella del mito. Anzi: 
Giustino riteneva che si potessero offrire al lettore non cri­
stiano delle prove materiali della veridicità storica dei 
Vangeli. La nascita di Cristo, per esempio, poteva essere 
dimostrata con le « dichiarazioni di tassa presentate sotto 
il procuratore Quirino e (ex hypothesiì) ritrovabili negli 
archivi di Roma un secolo e mezzo più tardi » 3. 

Ugualmente, un Taziano o un Clemente Alessandrino 
consideravano i Vangeli come documenti storici. 

Ma il più importante, per la nostra ricerca, è Origene. 
Origene era troppo convinto del valore spirituale delle 
storie conservate dai Vangeli per ammettere che si potesse 

1 Per tutto quello che segue, vedere ROBERT M. GRANT, The 
Earliest Lives of Jesus, New York 1961, pp. 10 e ss. 

2 Ibid., p. 15. Su Teone, cfr. ibid., pp. 39 e ss. Cfr. anche The 
Letter and the Spirit, Londra 1957, pp. 120 e ss. e JEAN PÉPIN, Mythe 
et Allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes, 
Parigi 1958. 

3 R. M. GRANT, op. cit., p. 21. 



Sopravvivenze e travestimenti dei miti 201 

comprenderle in un modo grossolanamente letterale, co­
me i semplici credenti e gli eretici — e per questo pro­
pugnava l'esegesi allegorica. Ma, costretto a difendere il 
Cristianesimo contro Celso, insistette sulla storicità della 
vita di Gesù e si sforzò di dimostrare valide tutte le testi­
monianze storiche. Origene critica e rigetta la storicità 
dell'episodio dei mercanti cacciati dal Tempio. « Nella 
parte del suo sistema, che tratta dell'ispirazione e dell'ese­
gesi, Origene ci dice che dove la realtà storica non si 
accorda con la verità spirituale, le Scritture introducono 
nella loro narrazione certi avvenimenti, alcuni intera­
mente irreali, altri suscettibili di accadere, ma che in 
effetti non erano accaduti »4 . Al posto di « mito » e 
« finzione » utilizza « enigma » e « parabola »; ma non 
vi è dubbio che per lui questi termini sono equivalenti5. 

Origene riconosce quindi che i Vangeli presentano 
episodi che non sono storicamente « autentici », pur es­
sendo veri sul piano spirituale. Ma, rispondendo alle cri­
tiche di Celso, riconosce ugualmente la difficoltà di pro­
vare la storicità di un avvenimento storico. « Tentare di 
stabilire la verità di una qualsiasi storia come fatto sto­
rico, anche quando la storia è vera, è una delle imprese 
più difficili e talvolta impossibili » 6. 

Origene è convinto nondimeno che certi avvenimenti 
della vita di Gesù siano sufficientemente fìssati da testi­
monianze storiche. Per esempio, Gesù è stato crocifisso 
davanti a un grande numero di persone. Il terremoto' e 
le tenebre possono essere confermate dalla relazione sto­
rica di Flegone di Tralles7. La Cena è un avvenimento 
storico che può essere datato con precisione8. Ugual­
mente la prova del Getsemani, anche se il Vangelo di 

4 ORIGENE, De principiis, 4, 2, 9, citato da GRANT, op. cit., p. 65 
5 GRANT, op. cit., p. 66. 
6 Cantra Celsum, I, 42, citato da GRANT, op. cit., p. 71. 
7 Contra Celsum. I I , 56-59, citato da GRANT, op. cit., p. 15. 
8 Cfr. GRANT, op. cit., p. 93. 
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Giovanni non ne parla affatto (Origene spiega il motivo 
di questo silenzio: Giovanni si interessa alla divinità di 
Gesù e sa che Dio, il « Logos », non può essere tentato). 
La risurrezione è « vera » nel senso storico del termine, 
perché è un avvenimento, anche se il corpo risuscitato 
non appartiene più al mondo fisico (il corpo risuscitato 
era un corpo aereo, spirituale)9. 

Origene non dubita della storicità della vita, della 
passione e della risurrezione di Gesù Cristo, ma si inte­
ressa maggiormente al significato spirituale, non storico, 
del testo evangelico. Il significato vero si trova « al di 
là della storia » 10. L'esegesi deve essere in grado di 
« liberarsi dai materiali storici », perché questi ultimi so­
no solamente un « trampolino ». Insistere troppo sulla 
storicità di Gesù, trascurare il senso profondo della sua 
vita e del suo messaggio, significa mutilare il Cristiane­
simo. « Gli uomini — scrive nel suo Commentario al 
Vangelo di Gesù — sono tutti stupiti quando conside­
rano gli avvenimenti della vita di Gesù, ma diventano 
scettici quando si rivela loro il significato profondo, che 
rifiutano di accettare come vero » ". 

Tempo storico e Tempo liturgico 

Origene ha assai ben compreso che l'originalità del 
Cristianesimo consiste prima di tutto nel fatto che l'In­
carnazione è avvenuta in un Tempo storico e non in un 
Tempo cosmico. Ma non dimentica che il Mistero dell'In­
carnazione non può essere ridotto alla sua storicità. D'al-

9 Cfr. ibid., p. 78. 
10 Cfr. R. GRANT, op. cit., pp. 115-116, e JEAN DANIÉLOU, Message 

évangélique et culture hellénistique aux Ile et Ille siècles, Parigi 
1961, pp. 251 e ss. 

11 Commentario a Giovanni, 20, 30, citato da GRANT, op. cit.; 
pagina 116., 
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tronde, proclamando « alle nazioni » la divinità di Gesù 
Cristo, le prime generazioni di cristiani proclamavano im­
plicitamente la sua trans-storicità. Non è che Gesù non 
fosse considerato come un personaggio storico, ma si sot­
tolineava prima di tutto che era il Figlio di Dio, il Sal­
vatore universale, che aveva riscattato non solamente 
l'Uomo, ma anche la Natura. C'è di più: la storicità di 
Gesù era stata già trascesa dalla sua ascensione al Cielo 
e dalla sua reintegrazione nella Gloria divina. 

Proclamando l'Incarnazione, la Risurrezione e l'Ascen­
sione del Verbo, i cristiani erano convinti di non presen­
tare un nuovo mito. In realtà, utilizzavano le categorie 
del pensiero mitico. Senza dubbio non potevano rico­
noscere questo pensiero mitico nelle mitologie desacraliz­
zate dei letterati pagani loro contemporanei. Ma è evi­
dente che, per i cristiani di tutte le confessioni, il centro 
della vita religiosa è costituito dal dramma di Gesù Cri­
sto. Sebbene compiuto nella Storia, questo dramma ha 
reso possibile la salvezza; di conseguenza, esiste un unico 
mezzo per ottenere la salvezza: ripetere ritualmente que­
sto dramma esemplare e imitare il modello supremo, rive­
lato dalla vita e dall'insegnamento di Gesù. Ora, questo 
comportamento religioso è legato all'autentico pensiero 
mitico. 

Bisogna aggiungere anche che, per il fatto stesso che 
è una religione, il Cristianesimo ha dovuto conservare al­
meno un comportamento mitico: il Tempo liturgico, cioè 
la ripetizione periodica deWillud tempus degli « inizi ». 
« L'esperienza religiosa del cristiano si fonda sull'imita­
zione di Cristo come modello esemplare, sulla ripetizione 
liturgica della vita, della morte e della risurrezione del Si­
gnore, e sulla contemporaneità del cristiano con Yillud 
tempus che si apre alla Natività di Betlemme e si chiude, 
provvisoriamente, con l'Ascensione ». Ma, l'abbiamo vi­
sto, « l'imitazione di un modello sovrumano, la ripeti-
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zione di uno scenario esemplare e la rottura del tempo 
profano con un'apertura che sfocia sul Grande Tempo, 
costituiscono le note essenziali del " comportamento mi­
tico ", cioè del comportamento dell'uomo delle società 
arcaiche, che trova nel mito la fonte stessa della sua esi­
stenza » 12. 

Sebbene il Tempo liturgico sia un Tempo circolare, 
il Cristianesimo, erede fedele dell'Ebraismo, accetta però 
il Tempo lineare della Storia: il Mondo è stato creato 
una sola volta e avrà una sola fine; l'Incarnazione è avve­
nuta una sola volta, nel Tempo storico, e vi sarà un solo 
Giudizio. Fin dall'inizio il Cristianesimo ha subito in­
fluenze molteplici e contrastanti, soprattutto quelle dello 
Gnosticismo, dell'Ebraismo e del « Paganesimo ». La rea­
zione della Chiesa non è stata uniforme. I Padri hanno 
sostenuto una lotta senza respiro contro l'acosmismo e 
l'esoterismo della Gnosi; ma hanno però conservato gli 
elementi gnostici presenti nel Vangelo di Giovanni, nelle 
Epistole di Paolo e in certi scritti primitivi. Ma, a di­
spetto delle persecuzioni, lo Gnosticismo non è mai stato 
radicalmente estirpato e certi miti gnostici, più o meno 
travestiti, sono risorti nelle letterature orali e scritte del 
Medioevo. 

Per quanto riguarda l'Ebraismo, esso ha dato alla 
Chiesa un metodo allegorico d'interpretazione delle Scrit­
ture, e soprattutto il modello per eccellenza della « stori-
cizzazione » delle feste e dei simboli della religione co­
smica. La « giudaizzazione » del Cristianesimo primitivo 
equivale alla sua « storicizzazione », alla decisione dei pri­
mi teologi di legare la storia della predicazione di Gesù 
e della Chiesa nascente alla Storia Sacra del popolo di 
Israele. Ma l'Ebraismo aveva « storicizzato » un certo 

12 M. ELIADE, Mythes, réves et mystères, cit., pp. 26-27. Cfr. 
anche ALLAN W. WATTS, Myth and Ritual in Christianity, Londra e 
New York 1953; OLIVIER CLÉMENT, Transfigurer le Temps, Neuchàte] 
Parigi 1959. 
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numero di feste stagionali e di simboli cosmici, riferen­
doli ad avvenimenti importanti della storia d'Israele (cfr. 
la Festa dei Tabernacoli, la Pasqua, la Festa delle luci di 
Hanukkah, ecc.). 

I Padri della Chiesa hanno seguito la stessa via: han­
no « cristianizzato » i simboli, i riti e i miti asianici e 
mediterranei, riportandoli a una « storia sacra ». Questa 
« storia sacra » superava naturalmente i limiti dell'Antico 
Testamento e inglobava ora anche il Nuovo Testamento, 
la predicazione degli apostoli e, più tardi, la storia dei 
santi. Un certo numero di simboli cosmici — l'Acqua, 
l'Albero e la Vigna, l'aratro e l'ascia, la barca, il carro, 
ecc. — erano già stati assimilati dall'Ebraismo 13, e hanno 
potuto essere abbastanza facilmente integrati nella dot­
trina e nella pratica della Chiesa, ricevendo un senso sa­
cramentale oppure ecclesiologico. 

« Cristianesimo cosmico » 

Le vere difficoltà sorsero più tardi, quando i missio­
nari cristiani furono messi a confronto, specialmente nel-
Europa centrale e occidentale, con religioni popolari 
viventi. Per amore o per forza, si finì per « cristianiz­
zare » le Figure divine e i miti « pagani » che non si la­
sciavano sradicare. Un grande numero di dèi o di eroi 
uccisori di draghi sono diventati dei san Giorgio; gli dèi 
della tempesta si sono trasformati in sant'Elia; le innu­
merevoli dee della fertilità sono state assimilate alla Ver­
gine o alle sante. Si potrebbe anche dire che una parte 
della religione popolare dell'Europa precristiana è soprav­
vissuta, travestita o trasformata, nelle feste del calendario 
e nel culto dei santi. 

13 Cfr. ERWIN GOODENOUGH, ]ewish Symbols in the Greco-Roman 
Period, voli. VII-VIII: Pagan Symbols in Judaism, New York 1958; 
JEAN DANIÉLOU, Les symboles chrétiens primitifs, Parigi 1961. 
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La Chiesa ha dovuto lottare più di dieci secoli contro 
il continuo influsso di elementi « pagani » (cioè: apparte­
nenti alla religione cosmica) nelle pratiche e nelle leg­
gende cristiane. Il risultato di questa lotta accanita è stato 
piuttosto modesto, specialmente nel Sud e nel Sud-Est 
dell'Europa, dove il folklore e le pratiche religiose delle 
popolazioni rurali presentavano ancora, alla fine del xix 
secolo, figure, miti e rituali antichissimi, veramente proto­
storici 14. 

Si è fatto torto alla Chiesa cattolica-romana e orto­
dossa di avere accettato un così grande numero di ele­
menti pagani. Queste critiche erano sempre giustificate? 

Da una parte, il « Paganesimo » non ha potuto so­
pravvivere che cristianizzato, non fosse che superficial­
mente. Questa politica di assimilazione di un « Pagane­
simo », che non si poteva annientare, non costituiva 
un'innovazione; già la Chiesa primitiva aveva accettato e 
assimilato una grande parte del calendario sacro precri­
stiano. 

Dall'altra parte, i contadini, per il loro proprio modo 
d'esistere nel Cosmo, non erano attirati da un Cristiane­
simo « storico » e morale. L'esperienza religiosa speci­
fica delle popolazioni rurali era nutrita da ciò che si 
potrebbe chiamare un « Cristianesimo cosmico ». I conta­
dini dell'Europa comprendevano il Cristianesimo come 
una liturgia cosmica. Il mistero cristologico inglobava 
ugualmente il destino del Cosmo. « Tutta la Natura so­
spira nell'attesa della Risurrezione »: è un motivo cen­
trale sia della liturgia pasquale che del folklore religioso 
della cristianità orientale. La connessione mistica con i 
ritmi cosmici, violentemente attaccati dai Profeti dell'An-

14 Leopold Schmidt ha dimostrato che il folklore agricolo del­
l'Europa centrale contiene degli elementi mitologici e rituali scomparsi 
nella mitologia greca classica già dai tempi di Omero e di Esiodo; 
cfr. L. SCHMIDT, Gestaltheiligkeit im bàuerlichen Arbeitsmythos, Vienna 
1952, specialmente pp. 136 e ss. 
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tico Testamento e appena tollerati dalla Chiesa, è al centro 
della vita delle popolazioni rurali, specialmente nell'Eu­
ropa del Sud-Est. 

Per tutta questa parte della cristianità, la Natura non 
è il mondo del peccato, ma l'opera di Dio. Dopo l'In­
carnazione il Mondo è stato ristabilito nella sua primi­
tiva gloria; per questa ragione il Cristo e la Chiesa sono 
stati caricati di tanti simboli cosmici. Nel folklore reli­
gioso del Sud-Est europeo i sacramenti santificano anche 
la Natura. 

Per i contadini dell'Europa orientale questo atteg­
giamento, lungi dall'implicare una « paganizzazione » del 
Cristianesimo, era al contrario una « cristianizzazione » 
della religione dei loro antenati. 

Quando si scriverà la storia di questa « teologia po­
polare » come si lascia cogliere specialmente nelle feste 
stagionali e nei folklori religiosi, ci si renderà conto che 
il « Cristianesimo cosmico » non è una nuova forma di 
« Paganesimo » né un sincretismo pagano-cristiano. È una 
creazione religiosa originale, in cui l'escatologia e la sote­
riologia hanno dimensioni cosmiche; e per di più il Cri­
sto, senza cessare d'essere il Pantocrator, discende sulla 
Terra e fa visita ai contadini, come faceva, nei miti delle 
popolazioni arcaiche, l'Essere Supremo, prima di trasfor­
marsi in deus otiosus; questo Cristo non è « storico », 
poiché la coscienza popolare non si interessa della cro­
nologia né dell'esattezza degli avvenimenti e dell'auten­
ticità dei personaggi storici. 

Guardiamoci però dal concludere che, per le popola­
zioni rurali, il Cristo sia solamente un « Dio » ereditato 
dagli antichi politeismi. Non vi è contraddizione fra l'im­
magine del Cristo dei Vangeli e della Chiesa e quello 
del folklore religioso: la Natività, l'insegnamento di Gesù 
e i suoi miracoli, la Crocifissione e la Risurrezione costi-
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tuiscono i temi essenziali di questo Cristianesimo po­
polare. 

D'altra parte, uno spirito cristiano — non « paga­
no » — impregna tutte queste creazioni folkloristiche: 
tutto ruota attorno alla salvezza dell'uomo per opera di 
Cristo; alla fede, alla speranza e alla carità; a un Mondo 
che è « buono », perché è stato creato da Dio Padre ed 
è stato riscattato dal Figlio; a un'esistenza umana che 
non si ripeterà e che non è sprovvista di significato; 
l'uomo è libero di scegliere il bene o il male, ma non 
sarà giudicato unicamente in base a questa scelta. 

Non dobbiamo presentare qui le grandi linee di que­
sta « teologia popolare », ma è bene constatare che il 
« Cristianesimo cosmico » delle popolazioni rurali è domi­
nato dalla nostalgia di una Natura santificata dalla pre­
senza di Gesù. Nostalgia del Paradiso, desiderio di ritro­
vare una Natura trasfigurata e invulnerabile, al sicuro 
dagli sconvolgimenti che seguono alle guerre, alle deva­
stazioni e alle conquiste. È anche l'espressione dell'« idea­
le » delle società agricole, continuamente terrorizzate da 
orde guerriere allogene e sfruttate dalle varie classi di 
« padroni » più o meno autoctoni. È una rivolta passiva 
contro la tragedia e l'ingiustizia della Storia, insomma, 
contro il fatto che il male non si rivela più unicamente 
come decisione individuale, ma soprattutto come una 
struttura transpersonale del mondo storico. 

In breve, per ritornare alla nostra ricerca, questo 
Cristianesimo popolare ha chiaramente prolungato fino ai 
nostri giorni certe categorie del pensiero mitico. 

Mitologie escatologiche del Medioevo 

Nel Medioevo assistiamo a una rinascita del pensiero 
mitico. Tutte le classi sociali reclamano tradizioni mito­
logiche proprie. La cavalleria, i mestieri, i chierici, i con-
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tadini adottano un « mito d'origine » della loro condi­
zione o vocazione, e si sforzano di imitare un modello 
esemplare. Varia è l'origine di queste mitologie. Il ciclo 
di Artù e il tema del Graal integrano, sotto una vernice 
cristiana, numerose credenze celtiche, specialmente in rela­
zione con l'Altro Mondo. I cavalieri vogliono rivaleg­
giare con Lancillotto oppure con Parsifal. I trovatori ela­
borano tutta una mitologia della Donna e dell'Amore, 
per mezzo di elementi cristiani, ma oltrepassando o con­
traddicendo le dottrine della Chiesa. 

Certi movimenti storici del Medioevo mostrano in un 
modo assai sorprendente le manifestazioni più tipiche del 
pensiero mitico. Pensiamo alle esaltazioni millenaristiche 
e ai miti escatologici che appaiono nelle Crociate, nei mo­
vimenti di un Tanchelmo e di un Eudes de l'Etoile, nel­
l'elevazione di Federico II al rango di Messia, in tanti 
altri fenomeni collettivi messianici, utopistici, e prerivo­
luzionari, brillantemente analizzati da Norman Cohn nel 
suo libro I fanatici dell'Apocalisse. 

Fermiamoci un momento sull'aureola mitologica di 
Federico II: il cancelliere imperiale Pier delle Vigne preT 

senta il suo signore come un Salvatore cosmico: il Mondo 
intero attendeva un tale Cosmocrator e ora le fiamme 
del male sono spente, le spade sono state trasformate in 
aratri, la pace, la giustizia e la sicurezza sono solida­
mente ristabilite. « Ancor più, Federico possiede il po­
tere incomparabile di unire insieme gli elementi dell'uni­
verso, riconciliando caldo e freddo, solido e liquido, tutti 
i contrari tra loro. È un messia cosmico che la terra, il 
mare e l'aria adorano all'unisono. La sua venuta è opera 
della provvidenza divina; poiché il mondo stava per crol­
lare, il giudizio ultimo era imminente, ma Dio, nella sua 
grande misericordia, ci ha accordato una dilazione e ha 
inviato questo sovrano puro per instaurare un'età di pace 
e di ordine e d'armonia negli Ultimi Giorni. Queste 

14. Milo e realtà 
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espressioni riflettono fedelmente il pensiero dello stesso 
Federico, come ben si vede dalla lettera che egli indirizzò 
al suo paese natale, Jesi, vicino ad Ancona; in essa mo­
stra chiaramente che considera la sua nascita come un 
avvenimento che ha avuto, per l'umanità, la stessa por­
tata della nascita di Cristo, e Jesi come una nuova Be­
tlemme. Federico è senza dubbio l'unico fra i sovrani del 
Medioevo a ritenersi divino, in virtù, non della sua carica, 
ma della sua stessa natura, né più né meno che un Dio 
incarnato »15. 

La mitologia di Federico II non scomparve con la 
sua morte, per il semplice motivo che non si poteva am­
mettere questa morte: l'Imperatore, si credeva, si era riti­
rato in un lontano paese, oppure, secondo la leggenda più 
popolare, dormiva sotto il monte Etna. Ma un giorno si 
sarebbe risvegliato e sarebbe venuto a rivendicare il suo 
trono. E infatti, trentaquattro anni dopo la sua morte, un 
impostore riuscì a farsi passare, nella città di Neuss, per 
Federico II redivivus. Anche dopo l'esecuzione di questo 
pseudo-Federico a Wetzlar, il mito non perse la sua forza. 
Nel xv secolo si credeva ancora che Federico fosse vivo 
e che sarebbe vissuto fino alla fine del Mondo, e che egli 
era, insomma, l'unico Imperatore legittimo e che non ve 
ne sarebbero stati altri. 

Il mito di Federico II non è che un esempio illustre 
di un fenomeno molto più diffuso e persistente. Il presti­
gio religioso e la funzione escatologica dei re si sono 
mantenuti in Europa fino al xvn secolo. La secolarizza­
zione del concetto di Re escatologico non ha abolito la 
speranza, profondamente ancorata nell'anima collettiva, di 
un rinnovamento universale operato dall'Eroe esemplare 

15 NORMAN COHN, The Pursuit of the Millennium, p. 104. Sulle 
pretese messianiche di Federico II, cfr. E. KANTOROMCITZ, Frederick 
the Second, 1X94-1250, trad. ingl., Londra 1931, pp. 450 ss., 511 ss.; 
N. COHN, pp. 103 ss. 
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sotto una delle nuove forme: il Riformatore, il Rivolu­
zionario, il Martire (in nome della libertà dei popoli), il 
Capo di Partito. Il ruolo e la missione dei Fondatori e dei 
Capi dei movimenti totalitari moderni comportano un 
considerevole numero di elementi escatologici e soterio­
logia. Il pensiero mitico può superare e rigettare certe 
sue espressioni precedenti, rese desuete dalla Storia, può 
adattarsi alle nuove condizioni sociali e alle nuove mode 
culturali, ma non si lascia estirpare. 

Quanto al fenomeno della Crociata, Alfonso Dupront 
ha messo bene in risalto le sue strutture mitiche e il suo 
orientamento escatologico. « Al centro di una coscienza 
di Crociata, presso i chierici, come presso i non-chierici, 
vi è il dovere di liberare Gerusalemme... Ciò che si 
esprime più potentemente nella Crociata è la doppia pie­
nezza di un compimento dei tempi e di un compimento 
dello spazio umano. In questo senso, per lo spazio, il 
segno del compimento dei tempi è la riunione delle na­
zioni attorno alla città santa e madre, centro del mondo, 
Gerusalemme » 16. 

Si ha, tra l'altro, la prova che si trattava di un feno­
meno spirituale collettivo, di una forza irrazionale, nelle 
Crociate di Fanciulli che sorsero improvvisamente, nel 
1212, nella Francia del Nord e in Germania. La sponta­
neità di questi movimenti sembra fuori dubbio: « Non li 
incitava nessuno, né straniero, né del paese », afferma un 
testimone contemporaneo I7. Dei fanciulli « caratterizzati 
— sono i tratti della cosa straordinaria — sia dalla loro 
estrema giovinezza, sia dalla loro povertà, specialmente 
dei piccoli pastori » 1S, si mettono in marcia e i poveri 

16 ALPHONSE DUPRONT, Croisade et eschatologie, in Umanesimo ed 
esoterismo. Atti del V Convegno Internazionale di Studi Umanistici, a 
cura di ENRICO CASTELLI, Padova 1960, p. 177. 

1 7 PAUL ALPHANDÉRY e ALPHONSE DUPRONT, La Chrétienté et 
l'idée de Croisade, Parigi 1959, voi. II, p. 118. 

18 Ibid., p. 119. 
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si uniscono a loro. Sono forse trentamila e avanzano can­
tando in processione. Quando si chiedeva loro dove anda­
vano, rispondevano: « A Dio ». Secondo un cronista del­
l'epoca « la loro intenzione era di passare il mare e, ciò 
che i potenti e i re non avevano fatto, di riconquistare 
il sepolcro di Cristo » 19. 

Il clero si era opposto a questa leva di fanciulli. La 
crociata francese termina in una catastrofe: arrivati a 
Marsiglia, si imbarcano su sette grandi navi, ma due di 
queste affondano durante una tempesta al largo della 
Sardegna e tutti i passeggeri annegano. Quanto alle altre 
cinque navi, i due armatori traditori le condussero fino 
ad Alessandria, dove vendettero i fanciulli ai capi sara­
ceni e ai mercanti di schiavi. 

La crociata « tedesca » presenta lo stesso canovaccio. 
Una cronaca dell'epoca racconta che nel 1212 « apparve 
un fanciullo di nome Nicola che raccolse attorno a sé 
una moltitudine di fanciulli e di donne. Egli affermava 
che, per ordine di un angelo, doveva recarsi con loro a 
Gerusalemme per liberare la croce del Signore, e che il 
mare, come un'altra volta al popolo d'Israele, avrebbe 
dato loro il passaggio a piedi asciutti » 20. Essi non erano 
armati. Partiti dalla regione di Colonia, discesero il Reno, 
attraversarono le Alpi e giunsero nell'Italia del Nord. 
Alcuni giunsero a Genova e a Pisa, ma furono ricacciati. 
Quelli che riuscirono a giungere a Roma furono costretti 
a riconoscere che non erano sostenuti da nessuna autorità. 
Il Papa disapprovava il loro progetto e i giovani crociati 
dovettero ritornare indietro. Come si esprime il cronista 
negli Annates Colbazenses « ritornarono affamati e scalzi, 
a uno a uno e in silenzio ». Nessuno porgeva loro aiuto. 
Un altro testimone scrive: « Un grande numero di questi 

1 9 REINIER, citato da P. ALPHANDÉRY e A. DUPRONT, op. cit., p. 120. 
20 Annales Scheftlariensis, testo citato da ALPHANDÉRY-DUPRONT. 

op. cit., p. 123. 
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fanciulli giaceva morto di fame nei villaggi, sulle pub­
bliche piazze, e nessuno li seppelliva »21. 

P. Alphandéry e A. Dupront hanno giustamente rico­
nosciuto in questi movimenti il ruolo eletto del fanciullo 
nella pietà popolare. È insieme il mito degli Innocenti, 
l'esaltazione del fanciullo da parte di Gesù e la reazione 
popolare contro la Crociata dei Baroni, la stessa reazione 
che era messa in risalto nelle leggende cristallizzate attor­
no ai tafurs delle prime crociate 2\ « La riconquista dei 
Luoghi Santi non può più essere attesa che da un mira­
colo — e il miracolo non può avvenire che in favore dei 
più puri, dei fanciulli e dei poveri » 23. 

Sopravvivenze del mito escatologico 

Il fallimento delle Crociate non ha annullato le spe­
ranze escatologiche. Nel suo De Monarchia Hispanica 
(1600) Tommaso Campanella supplicava il re di Spagna 
di finanziare una nuova crociata contro l'Impero Turco 
e di fondare, dopo la vittoria, la Monarchia Universale. 
Trentotto anni dopo, neWEcloga destinata a Luigi XIII 
e ad Anna d'Austria, per celebrare la nascita del futuro 
Luigi XIV, Campanella profetizza ad un tempo la recu­
perano Terrae Sanctae e la rennovatio saeculi. Il giovane 
re conquisterà tutta la Terra in mille giorni, atterrando 
i mostri, cioè sottomettendo i reami degli infedeli e libe­
rando la Grecia. Maometto sarà cacciato dall'Europa; 
l'Egitto e l'Etiopia ritorneranno cristiani, i Tartari, i 
Persiani, i Cinesi e tutto l'Oriente si convertiranno. Tutti 
i popoli formeranno un'unica cristianità e questo Uni­
verso rigenerato avrà un solo centro: Gerusalemme. « La 

21 Testo citato da ALPHANDÉRY-DUPRONT, op. cit., p. 127. 
22 Sui tafurs, cfr. anche NORMAN COHN, The Pursuit of the Mil­

lennium, cit., pp. 45 e ss. 
23 P. ALPHANDÉRY e A. DUPRONT, op. cit., p. 145. 
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Chiesa — scrive Campanella — è iniziata a Gerusalemme 
e a Gerusalemme ritornerà, dopo aver fatto il giro del 
mondo » 24. Nel suo trattato La prima e la seconda resur­
rezione, Tommaso Campanella non considera più, come 
san Bernardo, la conquista di Gerusalemme come una 
tappa verso la Gerusalemme celeste, ma come l'instau­
razione del regno messianico 2o. 

Inutile moltiplicare gli esempi. Ma bisogna sottoli­
neare la continuità tra le concezioni escatologiche medio­
evali e le varie « filosofie della Storia » dell'Illuminismo 
e del xix secolo. 

Da una trentina d'anni si comincia a valutare il ruolo 
eccezionale delle « profezie » di Gioachino da Fiore nella 
nascita e nella struttura di tutti questi movimenti messia­
nici, sorti nel xn secolo e che si prolungano, sotto forme 
più o meno secolarizzate, fino al xix secolo2G. L'idea 
centrale di Gioachino — cioè, la imminente entrata del 
mondo nella terza epoca della Storia, che sarà l'epoca 
della libertà, poiché si realizzerà sotto il segno dello 
Spirito Santo — ha avuto una risonanza considerevole. 
Questa idea contraddiceva la teologia della Storia accet­
tata dalla Chiesa dopo sant'Agostino. 

Secondo la dottrina corrente, poiché la perfezione è 
stata raggiunta sulla Terra dalla Chiesa, non vi è più 
posto per una renovatio nell'avvenire. L'unico avveni-

24 Nota del Campanella al verso 207 della sua Ecloga, citata da 
A. DUPRONT, Croisade et eschatologie, cit., p. 187. 

25 Edizione critica di ROMANO AMERIO, Roma, 1955, p. 72; A. 
DUPRONT, op. cit., p. 189. 

28 È di Ernesto Bonaiuti il merito di aver inaugurato il risveglio 
degli studi gioachimiti con la sua edizione del Tractatus super quattuor 
Evangelia, Roma 1930 e con il suo volume Gioachino da Fiore, Roma 
1931. Cfr. anche i suoi due importanti articoli: Prolegomeni alla storia 
di Gioachino da Fiore in « Ricerche Religiose », voi. IV, 1928 e II 
misticismo di Gioachino da Fiore, ibid., voi. V, 1929, riprodotti nel­
l'opera postuma Saggi di Storia del Cristianesimo, Vicenza 1957, pp. 
237-382. Cfr. anche ERNST BENZ, Die Kategorien der religiose» Ge-
schichtsdeutung Joachims in Zeitschrift fiir Kìrchengeschichte, 1931, 
pp. 24-111 e Ecclesia Spiritualis, Stoccarda 1934. 
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mento decisivo sarà la seconda venuta del Cristo e l'Ul­
timo Giudizio. 

Gioachino da Fiore introduce nel Cristianesimo il mito 
arcaico della rigenerazione universale. Certamente, non si 
tratta più di una rigenerazione periodica e indefinita­
mente ripetibile. E non è meno vero che la terza epoca 
è concepita da Gioachino come il regno della Libertà, 
sotto la guida dello Spirito Santo, ciò che implica un 
superamento del Cristianesimo storico e, come ultima con­
seguenza, l'abolizione delle regole e delle istituzioni 
esistenti. 

Non vi è tempo per presentare ora i vari movimenti 
escatologici di ispirazione gioachimita, ma vale la pena 
di ricordare certi prolungamenti inattesi delle idee del 
profeta calabrese. 

Così Lessing sviluppa nella sua Educazione della razza 
umana, la tesi della rivelazione continua e progressiva, 
che si compirà in una terza epoca. Lessing concepiva, è 
vero, questa terza epoca come il trionfo della ragione per 
mezzo dell'educazione; ma nondimeno vi era, in ciò, nella 
sua opinione, il compimento della Rivelazione cristiana, 
ed egli si riferisce con simpatia e ammirazione a « certi 
entusiasti del xm e xiv secolo », il cui unico errore era 
stato di proclamare troppo presto il « nuovo vangelo 
eterno » ". 

La risonanza delle idee di Lessing fu considerevole e, 
attraverso i discepoli di Saint-Simon, ha probabilmente 
influenzato Auguste Comte e la sua dottrina dei tre stati. 

Fichte, Hegel, Shelling sono stati influenzati, anche 
se per diversi motivi, dal mito gioachimita di una terza 
epoca imminente che rinnoverà e completerà la Storia. 
Per mezzo loro questo mito escatologico ha influenzato 
alcuni scrittori russi, soprattutto Krasinsky, con il suo 

87 Cfr. KARL LOWITH, Meaning in History, Chicago 1949, p. 208. 
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Terzo regno dello Spirito, e Merejkowsky, l'autore del 
Cristianesimo del terzo Testamento 28. 

Certamente, ormai ci troviamo di fronte a ideologie, 
a fantasie semifilosofiche, e non più all'attesa escatologica 
del regno dello Spirito Santo; ma il mito del rinnova­
mento universale, a una scadenza più o meno vicina, è 
ancora discernibile in tutte queste teorie e fantasie. 

I miti del mondo moderno 

Certi « comportamenti mitici » sopravvivono ancora 
sotto i nostri occhi. Non si tratta propriamente di « so­
pravvivenza » di una mentalità arcaica, ma certi aspetti 
e funzioni del pensiero mitico entrano nella costituzione 
dell'essere umano. Abbiamo trattato, in altra occasione, 
alcuni « miti del mondo moderno » 2\ Il problema è 
complesso e attraente; non si pretende di racchiudere in 
poche pagine la materia di un volume. Ci limiteremo a 
uno sguardo su alcuni aspetti delle « mitologie moderne ». 

Si è vista, nelle società arcaiche, l'importanza del 
« ritorno alle origini », effettuato per altro attraverso 
molteplici vie. Questo prestigio delle « origini » è soprav­
vissuto nelle società europee. Quando ci si accingeva a 
fare un'innovazione, questa era concepita o presentata 
come un ritorno all'origine. La Riforma ha inaugurato 
il ritorno alla Bibbia e aveva l'ambizione di rivivere 
l'esperienza della Chiesa primitiva, cioè delle prime comu­
nità cristiane. La Rivoluzione francese si è data come 
paradigma i Romani e gli Spartani. Gli ispiratori e i capi 

28 KARL LOWITH, ibid., p. 210, ricorda che questa ultima opera 
ha ispirato Das dritte Reich dell'autore russo-tedesco H. MOELLER VAN 
DER BRUCK. Cfr. anche JAKOB TAUBES, Abendlàndische Eschatologien, 
Berna 1947, che paragona la filosofia della Storia di Hegel a quella di 
Gioachino da Fiore. 

29 Cfr. ELIADE, Mythes, rèves et mystères, cit., pp. 16-36. 
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della prima rivoluzione europea radicale e vittoriosa, che 
segnava, più che la fine di un regime, la fine di un ciclo 
storico, si consideravano i restauratori delle antiche virtù 
esaltate da Tito Livio e da Plutarco. 

All'alba del mondo moderno, l'« origine » aveva un 
prestigio quasi magico. Avere un'« origine » ben defi­
nita, significava insomma vantarsi di un'origine nobile. 
« Noi traiamo la nostra origine da Roma! » ripetevano 
con orgoglio gli intellettuali rumeni del xvm e xix se­
colo. La coscienza della discendenza latina si univa, in 
loro, a una sorta di partecipazione mistica alla grandezza 
di Roma, h'intelligentsia ungherese trovava la giustifi­
cazione dell'antichità, della nobiltà e della missione sto­
rica dei Magiari nel mito d'origine di Hunor e Magor e 
nella saga eroica di Arpad. 

All'inizio del xix secolo il miraggio dell'« origine no­
bile » suscita in tutta l'Europa centrale e sud-orientale 
una vera passione per la storia nazionale, specialmente 
per le fasi più antiche di questa storia. « Un popolo senza 
storia (cioè: senza " documenti storici " oppure senza 
storiografia) è come se non esistesse! ». Si riconosce que­
sta ansietà in tutte le storiografie nazionali dell'Europa 
centrale e orientale. Una tale passione era, certamente, la 
conseguenza del risveglio delle nazionalità in questa parte 
dell'Europa e si trasformò molto presto in uno strumento 
di propaganda e di lotta politica. Ma il desiderio di pro­
vare P« origine nobile » e l'« antichità » del suo popolo 
dominava a tal punto il Sud-Est europeo che, salvo poche 
eccezioni, tutte le rispettive storiografie si sono confinate 
nella storia nazionale e sono sfociate di conseguenza in un 
provincialismo culturale. 

La passione per l'« origine nobile » spiega ugual­
mente il mito razzista dell'« arianesimo », periodicamente 
rivalorizzato in Occidente, soprattutto in Germania. I 
contesti socio-politici di questo mito sono troppo noti per 
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insistervi. Ciò che ci interessa qui, è che F« ariano » 
rappresentava sia l'antenato « primordiale » che P« eroe » 
nobile, carico di tutte le virtù che ossessionavano ancora 
quelli che non riuscivano a conciliarsi con l'ideale delle 
società sorte dalle rivoluzioni del 1789 e del 1848. 
L'« ariano » era il modello esemplare da imitare per ricu­
perare la « purezza » razziale, la forza fisica, la nobiltà, 
la morale eroica degli « inizi » gloriosi e creatori. 

Per quanto riguarda il comunismo marxista, non si è 
mancato di mettere in risalto le sue strutture escatologi­
che e millenaristiche. Abbiamo poco fa notato che Marx 
aveva ripreso uno dei grandi miti escatologici del mondo 
ariano-mediterraneo, cioè: la funzione redentrice del Giu­
sto (ai nostri giorni, il proletariato), le cui sofferenze sono 
chiamate a cambiare lo stato ontologico del mondo. « In­
fatti, la società senza classi di Marx e la conseguente 
scomparsa delle tensioni storiche trovano il loro prece­
dente più esatto nel mito della Età dell'Oro che, secondo 
molteplici tradizioni, caratterizza l'inizio e la fine della 
Storia. Marx ha arricchito questo mito venerabile di tutta 
un'ideologia messianica giudeo-cristiana: da una parte, il 
ruolo profetico e la funzione soteriologica che accorda al 
proletariato; dall'altra, la lotta finale tra il Bene e il 
Male, che si può facilmente accostare al conflitto apoca­
littico tra Cristo e l'Anticristo, seguito dalla vittoria defi­
nitiva del primo. È anche significativo che Marx riprenda 
per conto suo la speranza escatologica giudeo-cristiana di 
una fine assoluta della Storia; si separa in ciò dagli altri 
filosofi storicisti (per esempio, Croce, oppure Ortega y 
Gasset), per i quali le tensioni della Storia sono consu­
stanziali alla condizione umana e perciò non possono mai 
essere abolite completamente » 30. 

30 Ibid., pp. 20-21. 
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Miti e mass media 

Recenti ricerche hanno messo in luce le strutture mi­
tiche delle immagini e dei comportamenti imposti alle 
collettività dalla via dei mass-media. Si constata questo 
fenomeno soprattutto negli Stati Uniti31. I personaggi dei 
comic strips (i fumetti) presentano la versione moderna 
degli eroi mitologici o folkloristici. Essi incarnano a tal 
punto l'ideale di una gran parte della società che gli 
eventuali ritocchi portati alla loro condotta o, peggio 
ancora, la loro morte, provocano vere crisi nei lettori; 
questi reagiscono violentemente e protestano inviando 
telegrammi a migliaia agli autori dei comic strips e ai 
direttori dei giornali. Un fantastico personaggio, Super­
man, è diventato estremamente popolare grazie soprat­
tutto alla sua doppia identità: disceso da un pianeta 
scomparso in seguito a una catastrofe, e dotato di poteri 
prodigiosi, Superman vive sulla Terra sotto le modeste 
apparenze di un giornalista, Clark Kent; si mostra timido, 
impacciato, dominato dalla sua collega, Lois Lane. Que­
sto travestimento umiliante di un eroe, i cui poteri sono 
letteralmente illimitati, riprende un tema mitico ben noto. 
In ultima analisi, il mito di Superman soddisfa le nostal­
gie segrete dell'uomo moderno che, sapendosi decaduto 
e limitato, sogna di rivelarsi un giorno un « personaggio 
eccezionale », un Eroe. 

Il romanzo poliziesco si presterebbe ad analoghe con­
siderazioni; da una parte, si assiste alla lotta esemplare 
tra il Bene e il Male, tra l'Eroe ( = il detective) e il cri­
minale (incarnazione moderna del Demonio); dall'altra, 
per un processo inconscio di proiezione e d'identifìca-

31 Cfr., per esempio, COULTON WAUGH, The Comics, New York 
1947; STEPHEN BECKER, Comic Art in America, New York 1960; UM­
BERTO Eco, Il mito di Superman, in: Demitizzazione e Immagine, a 
cura di ENRICO CASTELLI, Padova 1962, pp. 131-148. 
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zione, il lettore partecipa al mistero e al dramma, ha la 
sensazione di essere personalmente impegnato in un'azione 
paradigmatica, cioè pericolosa ed « eroica ». 

È stata anche dimostrata la mitizzazione delle perso­
nalità per mezzo dei mass-media, la loro trasformazione 
in immagine esemplare. « Lloyd Warner ci racconta, nella 
prima parte del suo libro The Living and the Dead, 
la creazione di un personaggio di questo tipo. Biggy Mul-
doon, un uomo politico della Yankee City, era diven­
tato un eroe nazionale per la sua opposizione caratte­
ristica e pittoresca all'aristocrazia di Hill Street, per mezzo 
della stampa e della radio, che gli fabbricarono il ritratto 
popolare del semidio. Lo si mostrava come un crociato 
del popolo lanciato all'assalto della ricchezza. Poi, essen­
dosi il pubblico stancato di questa immagine, i mass-
media trasformarono completamente Biggy in furfante, in 
un uomo politico corrotto che sfruttava a proprio van­
taggio la miseria pubblica. Warner dimostra che il vero 
Biggy differiva considerevolmente da ambedue le imma­
gini, ma il fatto notevole è che fu costretto a modificare 
il suo comportamento per adeguarsi a un'immagine o per 
scacciare l'altra » ?'2. 

Si scoprirebbero comportamenti mitici nell'ossessione 
del « successo » così tipico nella società moderna, che 
traduce il desiderio oscuro di trascendere i limiti della 
condizione umana; nell'esodo verso la « campagna intorno 
alla città », in cui si può intravvedere la nostalgia della 
« perfezione primordiale »; nell'impeto affettivo verso ciò 
che è stato chiamato il « culto della macchina sacra ». 

Come sottolinea Andrew Greeley, « basta visitare, il 
salone annuale dell'automobile, per riconoscervi una ma­
nifestazione religiosa profondamente ritualizzata. I colori, 

32 ANDREW GREELEY, Mytbs, Symbols and Rituals in the Modem 
World, in « The Critic », voi. XX, n. 3, dicembre 1961-gennaio 1962, 
pagina 19. 



Sopravvivenze e travestimenti dei miti 221 

le luci, la musica, la riverenza degli adoratori, la pre­
senza delle sacerdotesse del tempio (le indossatrici), la 
pompa e il lusso, il dispendio di denaro, la folla com­
patta — tutto ciò in un'altra cultura costituirebbe una 
funzione autenticamente liturgica... Il culto della sacra 
macchina ha i suoi fedeli e i suoi iniziati. Lo gnostico 
non attendeva con più impazienza la rivelazione dell'ora­
colo, di quanta non ne abbia l'adoratore dell'automobile 
riguardo alle prime indiscrezioni sui nuovi modelli. A 
questo momento del ciclo stagionale dell'anno, i ponte­
fici del culto — i venditori di auto — assumono una 
nuova importanza, mentre una folla ansiosa attende impa­
zientemente l'arrivo di una nuova forma di salvezza » 33. 

Miti dell'« élite » 

Si è insistito meno su quelli che si potrebbero chia­
mare i miti dell'elite, quelli soprattutto che cristalliz­
zano attorno alla creazione artistica e alla sua risonanza 
culturale e sociale. 

Precisiamo però che questi miti sono riusciti a im­
porsi al di là dei circoli chiusi degli iniziati grazie spe­
cialmente al complesso d'inferiorità del pubblico e delle 
istanze artistiche ufficiali. 

L'incomprensione aggressiva del pubblico, dei critici 
e dei rappresentanti ufficiali dell'arte nei confronti di un 
Rimbaud o di un Van Gogh, le disastrose conseguenze 
che ebbe, specialmente per i collezionisti e i musei, l'in­
differenza verso movimenti novatori, dall'Impressionismo 
al Cubismo e al Surrealismo, hanno costituito dure lezioni 
sia per i critici e il pubblico, sia per i mercanti di quadri, 
per le amministrazioni dei musei e per i collezionisti. 

33 Ibid., p. 24. 
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Oggi, il loro solo terrore è di non essere sufficientemente 
all'avanguardia, di non indovinare, a tempo opportuno, il 
genio in un'opera a prima vista incomprensibile. 

Forse mai come oggi nella Storia, l'artista è stato più 
sicuro che, più è audace, iconoclasta, assurdo, inaccessi­
bile, tanto più sarà riconosciuto, lodato, viziato, idola­
trato. In certi paesi si è giunti a un accademismo a rove­
scio, l'accademismo dell'« avanguardia », a un punto tale 
che ogni esperienza artistica che non tenga conto di que­
sto nuovo conformismo, rischia di essere soffocata e di 
passare inosservata. 

Il mito dell'artista maudit, che aveva ossessionato il 
xix secolo, è oggi scaduto. Specialmente negli Stati Uniti, 
ma anche nell'Europa occidentale, l'esagerazione e la pro­
vocazione hanno cessato da molto tempo di nuocere all'ar­
tista. Gli si domanda piuttosto di conformarsi alla sua 
immagine mitica, di essere strano, irriducibile, e di « fare 
del nuovo ». È, nell'arte, il trionfo assoluto della rivolu­
zione permanente. Non si può neppur più dire che « tutto 
è permesso »: ogni innovazione è decretata senz'altro ge­
niale e paragonata alle innovazioni di Van Gogh o di 
un Picasso, si tratti di un cartello stracciato o di una sca­
tola di sardine firmata dall'artista. 

Il senso di questo fenomeno culturale è ancora più 
considerevole per il fatto che, forse per la prima volta 
nella storia dell'arte, non esiste più tensione fra artisti, 
critici, collezionisti e pubblico. Tutti sono d'accordo, sem­
pre, e prima ancora che una nuova opera sia creata o che 
sia scoperto un artista sconosciuto. Conta solamente una 
cosa: non rischiare di dover confessare un giorno che non 
si è compresa l'importanza di una nuova esperienza ar­
tistica. 

Su questa mitologia delle élites moderne, ci limite­
remo a poche osservazioni. Sottolineiamo, prima di tutto, 
la funzione redentrice della « difficoltà » come si incon-



Sopravvivenze e travestimenti dei miti Uì 

tra specialmente nelle opere d'arte moderna. U élite si 
appassiona per Finnegan's Wake di Joyce, per la musica 
atonale, o per il tachisme anche perché tali opere rappre­
sentano mondi chiusi, universi ermetici, nei quali si pe­
netra solamente a costo di enormi difficoltà, omologabili 
alle prove iniziatiche delle società arcaiche e tradizionali. 
Si ha da una parte, il sentimento di una « iniziazione », 
iniziazione pressoché scomparsa dal mondo moderno; dal­
l'altra, ci si vanta agli occhi degli « altri », cioè della 
« massa », di appartenere a una minoranza segreta, non 
più a una « aristocrazia » (le élites moderne si orientano 
a sinistra), ma a una gnosi, che ha il pregio contempora­
neamente di essere spirituale e secolare, che si oppone sia 
ai valori ufficiali che alle Chiese tradizionali. Con il culto 
dell'originalità stravagante, della difficoltà, della incom­
prensibilità, le élites sottolineano il loro distacco dall'uni­
verso banale dei loro genitori, pur insorgendo contro certe 
filosofie contemporanee della disperazione. 

In fondo, il fascino della difficoltà, cioè della incom­
prensibilità delle opere d'arte, tradisce il desiderio di sco­
prire un senso nuovo, segreto, sconosciuto finora, del 
Mondo e dell'esistenza umana. Si sogna di essere « ini­
ziato », di arrivare a comprendere il senso occulto di 
tutte queste distruzioni di linguaggio artistico, di tutte 
queste esperienze « originali » che sembrano, a prima vi­
sta, non avere più nulla in comune con l'arte. 

I cartelli stracciati, le tele vuote, bruciate, tagliate con 
il coltello, gli « oggetti d'arte » che esplodono durante 
l'inaugurazione, gli spettacoli improvvisati, in cui si ti­
rano a sorte le battute degli attori, tutto ciò deve avere 
un significato, come certe parole incomprensibili di Finne-
gan 's Wake si rivelano, per gli iniziati, cariche di molte­
plici valori e di una strana bellezza, quando si scopre 
che derivano da vocaboli neo-greci o svahili, sfigurati da 
consonanti aberranti e arricchiti da allusioni segrete a gio-
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chi di parole possibili, se li si pronuncia rapidamente ad 
alta voce. 

Certamente, tutte le esperienze rivoluzionarie auten­
tiche dell'arte moderna riflettono certi aspetti della crisi 
spirituale contemporanea o semplicemente della crisi della 
conoscenza e della creazione artistica. Ma ciò che ci inte­
ressa adesso è il fatto che le élites, trovano nella strava­
ganza e nell'incomprensibilità delle opere moderne la 
possibilità di una gnosi iniziatica. È un « mondo nuovo » 
che si sta per ricostruire partendo da rovine e da enigmi, 
un mondo quasi privato, che si vorrebbe per sé o per 
pochi rari iniziati. Ma il prestigio della difficoltà e della 
incomprensibilità, è tale che, ben presto, il « pubblico » 
è conquistato a sua volta, e proclama la sua adesione tota­
le alle scoperte dell'elite. 

La distruzione dei linguaggi artistici è stata portata 
a termine dal Cubismo, dal Dadaismo e dal Surrealismo, 
dalla Dodecafonia e dalla « Musica concreta », da James 
Joyce, Beckett e Ionesco. Ci sono solamente gli epigoni 
ad accanirsi a demolire ciò che è già stato distrutto. Come 
ricordavamo in un capitolo precedente, i creatori auten­
tici non accettano di installarsi sui rottami. Tutto ci porta 
a credere che la riduzione degli « Universi artistici » allo 
stato primordiale di materia prima, è soltanto un mo­
mento in un processo più complesso; come nelle conce­
zioni cicliche delle società arcaiche e tradizionali, il 
« Caos », la regressione di tutte le forme nell'indistinto 
della materia prima, sono seguite da una nuova Crea­
zione, omologabile a una cosmogonia. 

La crisi delle arti moderne interessa soltanto margi­
nalmente la nostra ricerca. È necessario però fermarci un 
momento sulla situazione e sul ruolo della letteratura, 
specialmente della letteratura epica, che non è senza rap­
porto con la mitologia e i comportamenti mitici. Si sa 
che l'epica e il romanzo, come gli altri generi letterari, 
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prolungano su un altro piano e per scopi diversi la narra­
zione mitologica. In ambedue i casi, si tratta di raccontare 
una storia significativa, di riportare una serie di avveni­
menti drammatici che sono accaduti in un passato più o 
meno favoloso. 

Inutile ricordare il lungo e complicato processo che 
ha trasformato una « materia mitologica » in un « sog­
getto » di narrazione epica. Bisogna sottolineare che la 
prosa narrativa, soprattutto il romanzo, ha preso, nelle 
società moderne, il posto occupato dalla narrazione dei 
miti e dei racconti nelle società tradizionali e popolari. 
Anzi, è possibile mettere in evidenza la struttura « miti­
ca » di certi romanzi moderni, e si può dimostrare la so­
pravvivenza letteraria dei grandi temi e dei personaggi mi­
tologici (questo si verifica soprattutto per il tema inizia­
tico, il tema delle prove dell'Eroe-Redentore e dei suoi 
combattimenti con i mostri, le mitologie della Donna e 
della Ricchezza). 

In questa prospettiva, si potrebbe quindi dire che la 
passione moderna per i romanzi tradisce il desiderio di 
comprendere il maggior numero possibile di « storie mito­
logiche » desacralizzate oppure semplicemente travestite 
sotto forme « profane ». 

Altro fatto significativo: il bisogno di leggere «sto­
rie » e narrazioni che si potrebbero chiamare paradigma­
tiche, poiché si svolgono secondo un modello tradizionale. 

Qualunque sia la gravità della crisi attuale del ro­
manzo, resta il fatto che il bisogno di introdursi in uni­
versi « estranei » e di seguire le peripezie di una « sto­
ria » sembra connaturata alla condizione umana e, di 
conseguenza, irriducibile. Vi è in ciò un'esigenza diffi­
cile da definire: insieme desiderio di comunicare con gli 
« altri », gli « sconosciuti » e di partecipare ai loro dram­
mi, alle loro speranze, e bisogno di apprendere ciò che 
è potuto accadere. Difficilmente si concepirebbe un essere 

15. Mito e realtà 
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umano che non resti affascinato dalla « narrazione », dal 
racconto degli avvenimenti significativi, da ciò che è capi­
tato a uomini provvisti della « doppia realtà » di perso­
naggi letterari (che insieme riflettono la realtà storica e 
psicologica dei membri di una società moderna, e dispon­
gono della potenza magica di una creazione immaginaria). 

Ma l'« uscita dal Tempo » operata dalla lettura — 
particolarmente dalla lettura di romanzi — è quella che 
avvicina di più la funzione della letteratura a quella delle 
mitologie. Il tempo che si « vive » leggendo un romanzo 
non è senza dubbio quello che si reintegra, in una società 
tradizionale, ascoltando un mito. Ma in ambedue i casi, 
si « esce » dal tempo storico e personale e si viene 
immersi in un tempo favoloso, trans-storico. 

Il lettore è messo a contatto con un tempo estraneo, 
immaginario, i cui ritmi variano indefinitamente, perché 
ciascun racconto ha il suo proprio tempo, specifico ed 
esclusivo. Il romanzo non ha accesso al tempo primordiale 
dei miti ma, nella misura in cui narra una storia verosi­
mile, il romanziere utilizza un tempo apparentemente 
storico, e perciò condensato o dilatato, un tempo che 
dispone quindi di tutte le libertà dei mondi immaginari. 

Si indovina nella letteratura, in modo più forte an­
cora che nelle altre arti, una rivolta contro il tempo sto­
rico, il desiderio di accedere ad altri ritmi temporali 
al posto di quello in cui si è costretti a vivere e a lavo­
rare. Ci si chiede se questo desiderio di trascendere il 
proprio tempo, personale e storico, e di immergersi in 
un tempo « estraneo », o estatico o immaginario, non 
sarà mai sradicato. Finché sussiste questo desiderio si 
può dire che l'uomo moderno conserva ancora almeno 
certi residui di un « comportamento mitologico ». Le 
tracce di un tale comportamento mitologico si rivelano 
nel desiderio di ritrovare l'intensità con cui si è vissuta 
o si è conosciuta una cosa per la prima volta, di ricupe-
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rare il lontano passato, l'epoca beatifica degli « inizi ». 
Come c'era da aspettarsi, è sempre la stessa lotta 

contro il Tempo, la stessa speranza di liberarsi dal peso 
del « Tempo morto », dal Tempo che schiaccia e uccide. 
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Appendice I 

I miti 
e i racconti di fate * 

* Da « La Nouvelle Revue Frangaise », maggio 1956. 





Jan de Vries ha pubblicato un volumetto sui racconti 
di fate \ Come è indicato dal titolo, le sue riflessioni ver­
tono specialmente sui rapporti dei racconti popolari con la 
saga eroica e il mito. Soggetto vastissimo e affascinante, che 
nessuno era meglio qualificato a trattare dell'eminente ger­
manista e folklorista olandese. Questo volumetto non pre­
tende di esaurire in 180 pagine tutti gli aspetti del proble­
ma e non costituisce affatto un manuale. L'autore ha cer­
cato di fare il bilancio provvisorio di un secolo di ricerche 
e soprattutto di indicare le nuove prospettive, aperte da 
poco allo specialista di racconti popolari. Si sa che la loro 
interpretazione ha recentemente preso un grande slancio. 
Da una parte, i folkloristi hanno messo a profitto i pro­
gressi realizzati dall'etnologia, dalla storia delle religioni 
e dalla psicologia del profondo. Dall'altra, gli stessi specia­
listi dei racconti popolari hanno fatto un sensibile sforzo 
per sottomettere le loro ricerche a un metodo più rigo­
roso: lo testimoniano i penetranti studi di un André 
Jolles o di un Max Lùthi. 

Jan de Vries si è assunto il compito di presentare 
tutto questo movimento prima di esporre le sue vedute 
sui rapporti tra il mito, la saga e il racconto popolare. 
La trattazione si apre naturalmente con l'esame della 

1 JAN DE VRIES, Betrachtungen zum Màrchen, besonders in seinem 
Verhàltnìs zu Heldensage und Mythos, Helsinki 1954. 
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« scuola finlandese », i cui meriti sono troppo noti per­
ché vi si debba insistere. Gli studiosi scandinavi hanno 
fornito un lavoro preciso e considerevole: hanno registrato 
e classificato tutte le varianti di un racconto, hanno ten­
tato di rintracciare le vie della loro diffusione. Ma queste 
ricerche formali e statistiche non hanno risolto alcun pro­
blema essenziale. La scuola finlandese ha creduto di poter 
arrivare, attraverso lo studio minuzioso delle varianti, alla 
« forma primordiale » (Urform) di un racconto. Disgra­
ziatamente era un'illusione: nella maggior parte dei casi, 
la Urform non era che una delle molteplici « pre-forme » 
trasmesse fino a noi. Questa famosa « forma primordiale » 
— che ha ossessionato tutta una generazione di ricer­
catori — aveva solamente un'esistenza ipotetica 2. 

L'autore si occupa in seguito del folklorista francese 
Paul Saintyves e della sua teoria ritualista. L'opera prin­
cipale di Saintyves, Les contes de Perrault et les récits 
parallèles (1923), si legge ancora con interesse e profitto, 
malgrado le lacune della sua informazione e le sue confu­
sioni metodologiche. Bisogna convenirne: la sua scelta 
non fu felice. I racconti di Perrault non costituiscono 
sempre un documento valido per lo studio comparativo. 
Il racconto del Gatto con gli stivali, per esempio, non è 
attestato né in Scandinavia, né in Germania; in quest'ul­
timo paese comparve abbastanza tardi e sotto l'influsso 
di Perrault. Nondimeno, Saintyves ha avuto il grande me­
rito di riconoscere nei racconti motivi rituali sopravvi­
venti, ancora oggi, nelle istituzioni religiose dei popoli 
primitivi. Al contrario, si è francamente ingannato sco­
prendo nei racconti il « testo » che accompagnava il rito 3. 
In un libro che è sfortunatamente sfuggito all'attenzione 
di Jan de Vries: Le radici storiche dei racconti di fate 
(Istoritcheskie korni volshenboi skaski, Leningrado 1946; 

2 Cfr. JAN DE VSIES, op. eh., p. 20. 
3 Cfr. JAN DE VRIES, op. cit., p. 30. 
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trad. it. Torino 1949), il folklorista sovietico V. I. Propp 
ha ripreso e sviluppato l'ipotesi ritualista di Saintyves. 
Propp vede nei racconti popolari il ricordo dei riti d'ini­
ziazione totemici. La struttura iniziatica dei racconti è evi­
dente e la rivedremo più avanti. Ma tutto il problema 
consiste nel sapere se il racconto descrive un sistema di 
riti che riportano a un preciso stadio di cultura — oppure 
se il loro scenario iniziatico è « immaginario », nel senso 
che non è legato a un contesto storico-culturale, ma espri­
me piuttosto un comportamento astorico, archetipico della 
psiche. Per fare un esempio, Propp parla di iniziazioni 
totemiche: questo tipo di iniziazione era rigorosamente 
vietato alle donne; ora, il personaggio principale dei rac­
conti slavi è proprio una donna: la Vecchia Strega, la 
Babà Iaga. In altre parole, non ritroveremo mai nei rac­
conti il ricordo esatto di un certo stadio di cultura: gli 
stili culturali, i cicli storici vi sono visti al telescopio. 
Vi sussistono solamente le strutture di un comportamento 
esemplare, cioè suscettibile di essere vissuto in una mol­
titudine di cicli culturali e di momenti storici. 

L'ipotesi di W. E. Peuckert, brillantemente discussa 
da Jan de Vries 4, urta contro analoghe difficoltà. Secondo 
questo studioso, i racconti si sarebbero costituiti nel Me­
diterraneo orientale durante l'epoca neolitica: conserve­
rebbero ancora la struttura di un complesso socio-culturale 
che comprendeva il matriarcato, l'iniziazione e i riti di 
matrimonio caratteristici degli agricoltori. Pueckert acco­
sta le prove imposte all'eroe di un certo tipo di rac­
conti, per poter sposare la figlia del demone, ai costumi 
matrimoniali in uso presso gli agricoltori: per ottenere la 
sposa, il pretendente deve mietere un campo, costruire 
una casa, ecc. Ma, come sottolinea Jan de Vries, le prove 
prescritte per il matrimonio sono ugualmente documentate 

1 Cfr. JAN DE VRIES, op. cìt., pp. 30 e ss. 
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nell'epopea (per esempio, Ràmàyana) e nella saga eroica. 
Ora, è difficile integrare la saga, poesia essenzialmente 
aristocratica, nell'orizzonte culturale dei coltivatori. Quin­
di non si impone il rapporto genetico con le prove matri­
moniali del tipo racconto-paesano. D'altronde, Peuckert 
cerca l'« origine » dei racconti nel Medio Oriente proto­
storico per la sua straordinaria ricchezza economica e per 
la diffusione senza precedenti che hanno avuto i culti 
della fecondità e il simbolismo sessuale: le analisi di Max 
Luthi hanno mostrato che l'erotico non ha invece nessun 
ruolo nei racconti popolari. 

Jan de Vries discute a lungo l'ipotesi di C. W. von 
Sydow sull'origine indoeuropea dei racconti meravigliosi5. 
Le difficoltà di una tale ipotesi sono così evidenti che 
non è il caso di insistervi e von Sydow stesso fu condotto 
a modificare poi il suo punto di vista. Ora propende a 
retrodatare la « nascita » dei racconti ancora più in là 
nel passato e precisamente nella cultura megalitica pre­
indoeuropea. In un recente studio: Màrchen und Mega-
lithreligion {Paideuma, V, 1950), Otto Huth ha fatto suo 
questo punto di vista, e ci si rammarica che Jan de Vries 
non abbia giudicato opportuno esaminarlo. Secondo Otto 
Huth, i due motivi dominanti dei racconti, il viaggio nel­
l'aldilà e le nozze di tipo regale, apparterrebbero alla « reli­
gione megalitica ». Si è d'accordo generalmente nel loca­
lizzare il centro originario della cultura megalitica in 
Ispagna e nell'Africa nord-occidentale; da lì le usanze 
megalitiche si sono spinte fino in Indonesia e in Poli­
nesia. Questa diffusione attraverso tre continenti spieghe­
rebbe, secondo Huth, l'enorme circolazione dei racconti. 
Disgraziatamente, questa nuova ipotesi non è convin­
cente nella misura in cui si ignora quasi tutto della « reli­
gione megalitica » protostorica. 

5 JAN DE VRIES, op. cit., pp. 48 e ss.; pp. 60 e ss. 
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Il professor Jan de Vries tocca abbastanza rapidamente 
le spiegazioni proposte dagli psicologi, sottolineando in 
modo speciale i contributi di Jung 6. Egli accetta il con­
cetto junghiano dell'archetipo come struttura dell'incon­
scio collettivo; ma ricorda giustamente che il racconto non 
è una creazione immediata e spontanea dell'inconscio 
(come, per esempio, il sogno): è prima di tutto una « for­
ma letteraria », come il romanzo e il dramma. Lo psico­
logo trascura la storia dei motivi folkloristici e l'evolu­
zione dei temi letterari popolari; ed è incline a lavorare 
con schemi astratti. Queste accuse sono fondate; salvo 
poi a non dimenticare, evidentemente, che lo psicologo 
del profondo utilizza una scala che gli è propria e si sa 
che « la scala crea il fenomeno ». Un folklorista può 
obiettare a uno psicologo solamente che i suoi risultati 
non risolvono il suo problema, ma sono soltanto utili per 
suggerirgli nuove vie di ricerca. 

La seconda parte del volume è dedicata alle vedute 
personali di Jan de Vries. Una serie di felici analisi7 

dimostra che la spiegazione delle saga (quella degli Argo­
nauti, quella di Sigfrido) non si trova nei racconti, ma 
nei miti. Il problema del poema di Sigfrido non consiste 
nel sapere come sia uscito da frammenti di leggende e di 
« motivi » folkloristici, ma come da un prototipo storico 
sia potuta nascere una biografia favolosa. L'autore ricorda, 
molto a proposito, che una saga non è il conglomerato di 
una miriade di « motivi »; la vita dell'eroe costituisce un 
tutto unico, dalla sua nascita alla sua morte tragica8. 
L'epopea eroica non appartiene alla tradizione popolare; 
è una forma poetica creata negli ambienti aristocratici. Il 
suo universo è un mondo ideale, posto in un'età del­
l'oro, simile al mondo degli Dei. La saga si accosta al 

e JAN DE VRIES, op. cit., pp. 34 e ss. 
7 JAN DE VRIES, op. cit., pp. 38 e ss. 
s JAN DE VRIES, op. cit., p. 125. 
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mito, non al racconto. È molto spesso difficile decidere 
se la saga racconta la vita eroicizzata di un personaggio 
storico, oppure, al contrario, un mito secolarizzato. Certa­
mente, gli stessi archetipi — cioè le stesse figure e situa­
zioni esemplari — si trovano indifferentemente nei miti, 
nelle saga e nei racconti. Ma, mentre l'eroe delle saga 
finisce in modo tragico, il racconto conosce sempre una 
conclusione felice J. 

L'autore insiste ugualmente su un'altra differenza, che 
gli sembra capitale, tra il racconto e la saga: questa assu­
me ancora il mondo mitico, il racconto se ne allontana 10. 
Nella saga, l'eroe si situa in un mondo governato dagli 
Dei e dal Destino. Invece, il personaggio dei racconti ap­
pare emancipato dagli dèi; i suoi protettori e i suoi com­
pagni sono sufficienti per assicurargli la vittoria. Questo 
distaccarsi, quasi ironico, dal mondo degli dèi si accom­
pagna a una totale assenza di problematica. Nei racconti, 
il mondo è semplice e trasparente; ma, osserva Jan de 
Vries, la vita reale non è né semplice, né trasparente, e 
si chiede in quale momento storico l'esistenza non era 
ancora sentita come catastrofe. Pensa al mondo omerico, 
a quel tempo in cui l'uomo cominciava già a staccarsi 
dagli dèi tradizionali, senza cercare ancora rifugio nelle 
religioni dei Misteri. In un tale mondo — oppure in altre 
civiltà, in una situazione spirituale analoga — il pro­
fessor de Vries propende a vedere il terreno propizio alla 
nascita dei racconti ". Il racconto è anch'esso un'espres­
sione dell'esistenza aristocratica e, a questo titolo, si acco­
sta alle saga. Ma le loro direzioni divergono: il racconto 
si distacca dall'universo mitico e divino e « cade » sul 
popolo, quando l'aristocrazia scopre l'esistenza come pro­
blema e tragedia 12. 

9 JAN DE VRIES, op. cit., p. 156. 
10 JAN DE VRIES, op. cit., p. 175. 
11 JAN DE VRIES, op. cit., p. 174. 
12 JAN DE VRIES, op. cit., p. 178. 
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Una trattazione adeguata di tutti questi problemi ci 
porterebbe troppo lontano. Certi risultati di Jan de Vries 
s'impongono: la solidarietà di struttura tra mito, saga e 
racconto per esempio; l'opposizione tra il pessimismo 
delle saga e l'ottimismo dei racconti; la progressiva desa­
cralizzazione del mondo mitico. 

Quanto al problema dell'« origine » dei racconti, la 
sua complessità ci impedisce qui di affrontarlo. La princi­
pale difficoltà consiste nell'equivoco degli stessi termini 
d'« origine » e di « nascita ». Per il folklorista, la « na­
scita » di un racconto si confonde con l'apparizione di 
un'opera letteraria orale. È un fatto storico da studiare 
come tale. Gli specialisti delle letterature orali hanno 
quindi ragione di trascurare la « preistoria » dei loro do­
cumenti. Hanno a disposizione « testi » orali, esattamente 
come i loro colleghi, gli storici delle letterature, dispon­
gono di testi scritti. Essi li studiano e li confrontano, 
rintracciano la loro diffusione e le loro influenze reci­
proche, all'incirca come fanno gli storici delle letterature. 
La loro ermeneutica mira a comprendere e a presentare 
l'universo spirituale dei racconti senza preoccuparsi troppo 
dei suoi antecedenti mitici. 

Per l'etnologo e per lo storico delle religioni, invece, 
la « nascita » di un racconto in quanto testo letterario 
autonomo, costituisce un problema secondario. Per prima 
cosa, al livello delle culture « primitive », la distanza che 
separa i miti dai racconti è meno netta che nelle culture 
in cui esiste un profondo distacco tra la classe dei « lette­
rati » e il « popolo » (come fu il caso nel Medio Oriente 
antico, in Grecia, nel Medioevo europeo). Spesso i miti 
sono mescolati ai racconti (quasi sempre in questo stato 
ci vengono presentati dagli etnologi), oppure ciò che rive­
ste ancora il prestigio del mito in una tribù, sarà sola­
mente un semplice racconto per la tribù vicina. Ma ciò 
che interessa l'etnologo e lo storico delle religioni, è il 
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comportamento dell'uomo nei confronti del sacro, come 
si mostra da tutta questa massa di testi orali. E non è 
sempre vero che il racconto segni una « desacralizzazione » 
del mondo mitico. Si parlerebbe più esattamente di un 
travestimento dei motivi e dei personaggi mitici; e, al 
posto di « desacralizzazione » sarebbe preferibile dire « de­
gradazione del sacro ». Infatti, come ha ben dimostrato 
Jan de Vries, non vi è soluzione di continuità fra gli 
scenari dei miti, delle saga e dei racconti meravigliosi. 
Inoltre, se nei racconti gli dèi non intervengono più sotto 
i loro propri nomi, i loro profili si intravedono ancora 
nelle figure dei protettori, degli avversari e dei compagni 
dell'eroe. Essi sono travestiti, oppure, se si preferisce, 
« decaduti » — ma continuano ad espletare la loro fun­
zione. 

La coesistenza, la contemporaneità dei miti e dei rac­
conti nelle società tradizionali pone un problema deli­
cato, senza essere insolubile. Si pensi alle società dell'Oc­
cidente medioevale in cui i mistici autentici erano confusi 
nella massa dei semplici credenti e avevano al fianco anche 
certi cristiani, per i quali l'allontanamento dalla fede era 
così avanzato che partecipavano soltanto esteriormente al 
Cristianesimo. Una religione è sempre vissuta — o accet­
tata e subita — a molti livelli: ma tra questi differenti 
piani di esperienza vi è equivalenza e omologazione. 
L'equivalenza si mantiene anche dopo la « banalizzazione » 
dell'esperienza religiosa, dopo la desacralizzazione appa­
rente del mondo (per convincersene, basta analizzare le 
valorizzazioni profane e scientifiche della « Natura » dopo 
Rousseau e la filosofia dei lumi). Ma si ritrovano oggi il 
comportamento religioso e le strutture del sacro — figu­
re divine, gesti esemplari, ecc. — ai livelli profondi della 
psiche, nell'« inconscio », sui piani dell'onirico e dell'im­
maginario. 
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Questo pone un altro problema, che non interessa 
più il folklorista e l'etnologo, ma che preoccupa lo storico 
delle religioni e finirà per interessare il filosofo e, forse, 
il critico letterario, perché tocca anche, sebbene indiret­
tamente, la « nascita della letteratura ». Diventata in Oc­
cidente, e dopo molto tempo, letteratura di svago (per i 
fanciulli e i contadini) oppure d'evasione (per i cittadini), 
il racconto meraviglioso presenta ciò nonostante la strut­
tura di un'avventura infinitamente grave e responsabile, 
perché si riduce, insomma, a uno scenario iniziatico: ci 
si ritrovano sempre le prove iniziatiche (lotta contro il 
mostro, ostacoli in apparenza insormontabili, enigmi da 
risolvere, lavori impossibili a realizzarsi, ecc.), la discesa 
agli Inferi o l'ascesa al Cielo, o ancora la morte e la 
risurrezione (che sono poi la stessa cosa), il matrimonio 
con la Principessa. È vero, come ha molto giustamente 
sottolineato Jan de Vries, che il racconto termina sempre 
con una fine felice. Ma il suo contenuto propriamente 
detto riguarda una realtà terribilmente seria: l'iniziazione, 
cioè il passaggio, attraverso una morte e una risurrezione 
simboliche, dall'ignoranza e dall'immaturità all'età spiri­
tuale dell'adulto. La difficoltà consiste nel dire quando il 
racconto ha cominciato la sua carriera di semplice storia 
meravigliosa, deposta ogni responsabilità iniziatica. Non 
è escluso, almeno per certe culture, che ciò si sia pro­
dotto al momento in cui l'ideologia e i riti tradizionali 
di iniziazione erano sul punto di cadere in dissuetudine e 
in cui si poteva « raccontare » impunemente ciò che pre­
cedentemente esigeva il più grande segreto. Ma non è 
assolutamente sicuro che questo processo sia stato gene­
rale. In numerose culture primitive, in cui i riti d'inizia­
zione sono ancora viventi, si raccontano ugualmente sto­
rie di struttura iniziatica e questo avviene da molto tempo. 

Si potrebbe quasi dire che il racconto ripete, su un 
altro piano e con altri mezzi, lo scenario iniziatico esem-
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piare. Il racconto riprende e prolunga l'« iniziazione » al 
livello dell'immaginario. Costituisce un divertimento op­
pure un'evasione unicamente per la coscienza banalizzata, 
e principalmente per la coscienza dell'uomo moderno; 
nella profondità della psiche gli scenari iniziatici conser­
vano la loro gravità e continuano a trasmettere il loro 
messaggio, a operare mutamenti. Senza rendersene conto, 
e credendo di svagarsi, oppure di evadere, l'uomo delle 
società moderne beneficia ancora di questa iniziazione 
immaginaria portata dai racconti. Ci si potrebbe allora 
chiedere se il racconto meraviglioso non è diventato ben 
presto un « doppione facile » del mito e del rito inizia­
tico, se non ha avuto appunto il ruolo di riattualizzare, 
a livello dell'immaginario e dell'onirico, le « prove inizia­
tiche ». Questo punto di vista stupirà solamente quelli 
che considerano l'iniziazione come un comportamento 
esclusivo dell'uomo delle società tradizionali. Attualmente 
ci si comincia a rendere conto che ciò che viene chiamato 
« iniziazione » coesiste alla condizione umana, che ogni 
esistenza è costituita da una serie ininterrotta di « prove », 
di « morti » e di « risurrezioni », qualunque siano d'al­
tronde i termini di cui il linguaggio moderno si serve per 
tradurre queste esperienze, originariamente religiose. 
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Non è il caso di presentare e di discutere in questa 
sede le differenti interpretazioni moderne del mito; il pro­
blema è molto interessante e merita che gli si consacri 
un intero volume, poiché la storia della « riscoperta » del 
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ss.). Cfr. anche J. HENNINGER, Le Mythe en Etimologie, 
in Dictionnaire de la Bible, Supplemento VI, coli. 225 
e ss.; JOSEF L. SEIFERT, Sinndeutung des Mythos, Mu­
nich 1954. 

Si può trovare un'analisi delle attuali teorie del mito 
in J. MELVILLE e FRANCES S. HERSKOWITZ, A Cross-
Cultural Approach to Myth, in Dahomean Narrative, 
Evanston 1958, pp. 81-122. 
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pp. 1-21; STANLEY EDGAR HYMAN, The Ritual Vieto of 
Myth and the Mythic, in Myth. A. Symposium, edito da 
Thomas A. Sebeok, Philadelphia 1955, pp. 84-94. 

Per una interpretazione strutturalista del mito, cfr. 
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