LATIFELER

— Vay, balam, — dey anasi, — sen endi balaban qiz oldifi, amma, kene de qaranliq odaga bir
Oziifi kirmege qorqasiii.
—Yoq, ana, men endi i¢ de qorgmayim, inanmasai ylir, beraber kireyik.

% %k ok

— Ana! Yarigni sondiirme, tiistim yahs1 koriinmey...

% %k ok

— Ana! Er bir balanifi babas1 olmaq kerek dogrumi?
— Dogru, qizim!
— Aysa ne iclin bizim qorantada dort dane bala bar, babamiz ise bir dane?!

% %k ok

Asangiq babasinen tiikanga bara. Satic1 balaga baqip:

— Qolufin1 uzat, balam, safa tatli bereyim, — dey.

— Babam uzatsin, — dey bala.

— Nasil terbiyeli bala ekensiii, babafini pek sevesiii galiba, — dey satici.
— Babamnifi avug¢1 menimkinden biiyiik de! — dey bala.

% %k ok
— Ana ne i¢iin zenginler aglaylar?
— Fuqareler ¢oq olgani igiin!
— Aysa fugareler ne igiin aglaylar?
— Zengin adamlar az olgani igiin...
* % %

Seryan mektepten kelgen sofi, babasi soray:
— Sofl, oglum, bugiin derslerden nasil baalar aldifi?
— Taslasa, baba, aqiqiy er adamlar bdyle ufag-tiifek seyler aqqinda laf etip oturirlarmi?!

% %k ok
— Ana, ana, suv olgan qopqaga sican tiisti!

— Sofi, ne yaptifi, siganni tuttifimi, qizim?
—Yoq, siganni tutsun, dep men o qopqaga misigimizni tagladim.

% %k %

— Doqturga bardifim1?

— Bardim.

Sofl nasil? Tisifi agiram1 yoqmi?

— Bilmeyim, doqtur on1 6ziine alip qaldi.

% %k ok



— Emce, a emce! Sizifi ana-babafiiz ayvanmi?
—Yoq, ne i¢iin boyle deysiii?
— Ya babam sizni korgeninen : “Anavi ayvan kene keleyata” — dedi de.

% %k ok

Tis ekiminifi odasindan pek keskin ses esitile. Bes yasindaki oglu andan ¢iqgqan sofl babasi
baladan soray:

— Pek bagirdifi, ekim agirttimi, oglum?

— Men bagirmadim, baba! Parmagini tislegen edim, ekim bagirdi!

* %k %k

— Asan! Sen balaban olip, ne i¢lin kickene qardasina ¢antafini kdterip ylirmekni mecbur
etesifl ya?
— Men ofia biiyiiklerge yardim etmekni 6gretem!

* %k %k

— Islam! Agalanifi nasil yasaylar?
— Biiytigi evlendi, kigigi yahs1 yasay!...

Mektepten kelgen talebe babasindan soray:

— Baba, sen i¢ bir seyden qorgmaysiiimi?

-Yoq!

—1¢, i¢ bir seyden qorqmaysiiini?

—Yoq dedim de!

— Aysa kiindelik defterimni oqu da baq, ocap¢em safia ne yazip yolladi!

% %k %

— Kerim! Sen ne i¢iin tisifini temizlemeysin?
— Ana! Men kirli i¢ bir sey asamadim da!

— Fikret! Ne icilin yolda Kerimnen koteklestifiiz?
— Ya evde koteklesmege izin bermeysiiiz de!

% %k %

— Ana! Catalnen qasiq qari-qocami?
—Yoq, neciin dyle deysin?
— Ya ne i¢lin olmasam olar er vaqit sofraga beraber ¢iqalar?

% %k %

— Fikret, qa¢ yasindasiii?
— Yaqinda 8 olacam, simdi 3 yagindam.



— Ana! Ne vaqit yarin olacaq?

— Bugiin gece yuglasai sofi.

— Ekinci kiinii sefer kene anasindan soray:

— Ana, simdi yarinmi?

—Yoq, simdi bugiin.

— Ne yapsam eken, i¢ yarini tutip olamayim!

* %k %k

— Esap ocasi birinci sinif talebesinden soray:

— Alim! Anafi safa bir dane ceviz berdi, babaf da bir dane ceviz berdi. Episi olip qag dane
cevizifi ola?

— Olar mafia ceviz bermediler, ocam, oniii i¢iin bir sey olmay...

% %k ok

— Almani bagcada ne vaqit ctymaq yahs1? — dep soray ocapge talebeden.
— Karavelinifi kdpegi bagli olgan vaqitta, — dey bala.

* %k %k

Bes yasindaki qiz¢iqtan soraylar:
— Aliye, anafi qayda?
— 5 daqqaga dep saba qomsularga ketken edi.

% %k %

— Qartana! Horaz 6ziinif horaz ekeneni unutsa yimirta qozlarmi?

% %k %

— Alim sen Tairlerge barma, o yahsi1 bala degil!
—Yamen?

— Sen yahsi balasidi.

— Yahgi ana! Aysa Tair bizge kelsin.

% %k ok

Bir gadin logsahaneden ¢i1qip evge kelgen sofi qomsularga afilata:

— Biz qiz bekley edik, amma Alla bizge oglan bala qismet etken eken...

— Ana, ana! — dey yaninda turgan bes yasindaki oglu, — fis yaninda olsa oni1 kene de
defiistirirler.

% %k %

— Oglum! Eki afta tatil bergenler. Bos yiirgence kitaplarini oqu, mektepke barganda 6ziifie
golay olur.

—Yoq, ana, eki aftadan sofl oqumaycaqmiz!

— Negiin?



— Qusliq tatilge ¢iqqanda ocamiz: Balalar! Endi bir yildan sof koriisecekmiz dep aytti, — dey.

* %k %k

— Torunim! As asamaga oturmazdan evel qol yuvganlarinii sebebini bilesiiimi?
— Bilem, gasiq kirlenmesin, dep yuvalar.

— Baba, siz qayda dogdifiiz?

— Samarqandda.

—Ya anam?

— Taskentte.

—Yamen?

— Kezlevde.

— Ya bizler nasil etip bir-birimizni taptiq?

— Afilap olamayim, nasil etip sen bir kiinde bu qadar ¢oq yaramazliq yapip yetistiresifi ya? —
dey ana bes yasindaki ogluna.
— Ya men pek erte turam da, — dey oglu.

— Kemal! Kemane ¢almasini yahs1 6grensei safia er kiin bir kiimiis beririm.
— Razi1 degilim, bita. Eger ¢almasam qomsularimiz er kiin eki kiimiis bermekni igandiralar.

% %k %

Bala babasinen yolda yiirgende bir cenazege rastkele.

— Cenazeni qayda alip keteler baba? — dey.

— Oyle bir diinyaga alip keteler ki, anda ne yemek, ne icecek, ne de kiyecek velasil bir sey
yoq, — dey baba.

— Vay baba, on1 bizim evge alip kele ediler!

— Baba evde qavga nasil baslay? — dep soray oglu babasindan.

— Pek qolay baslay, oglum, — dey babasi.

— Mina, deyik, bizge ananifi babasi keldi. Olmaycaq sey i¢iin mizmizlanip baslay...

— Sus! — dey apay1, — Menim babam senif kibi mizmiz degil.

— Men buni misal olaraq aytam. Ya sen 6ziifi ne¢iin olacag-olmaycaq seyge burnuiini tiqa
beresifi?

— Clinki sen aytqan lafifin1 tiisiinip-taginip aytmaysin. Agzifia kelgen seyini patlata beresifi.

— Senif aqlifi yoq! — dey agayi1 ve oturgan yerinden turip tisariga ¢iqip kete.

— Old1 suni1, — dey bala, — qavga nasil baglaganini men endi anladim.

% %k %

Diinyada efi ahmaq ayvan — sigir. Ozii suv ige, siitiini adamlarga bere.



Qari-qoca qavgalasalar.

— Seni korecek koziim yoq! Simdi seylerimni ciyistiririm da, evden basimni alip, anamlarga
keterim, — dey qadin.

— Ne yapayim, saglignen bar, parani da bereyim, — dey aqay.

Say dey de, apayimifi 6giine para taglay.

— Ya ne iclin az? — dep soray apay1.

— Anaiilarga ketis bilet parasi ii¢ kiimiis. Men sana bes kiimiis berdim.

— Ya qaytip kelmege? — dey apay1.

Belli ki, logsahanege ¢et adamlarini kirsetmeyler. Qaide dyle. Yas bir baba logsahanenifi
azbarinda yiire-ylire. Apay1 yatqan odanifi penceresini tapa. Amma o eki qatl binanifi
pencereleri de yahsi etip qapatilgan. Bir laf bile esitilmey. Er alda yas qari-qoca arasinda laf pek
qi1z&1n kete.

— Oglanmi, qizm1?

— Ug bugugq kilo!

— Adin1 ne qoyacaq oldii?

— Tavuq sorbasinen biraz alma ketirsen yeter!

— Oziif nasilsif, keyfifi yahgimi?

— Safa befizey!

— Ne vaqit ¢iqarir ekenler?

— Saglar1 sim-siya, em quvurciqli!

Ana da, baba da pek memniin olip, bir-birlerini qol sallaylar. Bu yerde laflar esitilmese de, is
anda degil, ekisinde de seving, quvang olgan1 kdriinip tura.
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— Sen, canim, tek mafia qartanamnifl vasiyet etip qaldirgan evi iciin evlenecek olasifimi?
—Yoq, hanim, 6yle demege utanmaysiiimi?
— Qartanai degil, qartbaban vasiyet etip qaldirgan olsa da, evlenir edim.

* % %
— Ah, menim sevgilim, tiisiine-tiisline safa aytacaq zarur sozlerni i¢ de qidirip tapamayim.
— Zarar1 yoq, zarur paralarni tapsafi, mafia o da yeter.
% osk ok
— Bugiin senifi doggan kiiniifi, hanim, canifi ne istey?
— Sen menim ince parmagiqlarimni, ince boyungigimni ve nazik qulagiglarimni unutmasaf

olgani...
— H-a-a, afiladim, demek safia sabun kerek, — degen fikirsiz aqay.

% %k %

Seyaatta bulungan aqay omiir arqadasina mektiip yaza:
— Cangi1gim, bu diinya da senden de yahs1 gadin yoq eken. Tiinevin agsam men bundan bir
daa emin oldim...



Isten qaytqan aqay qadinga cekire:

— Kene asamaga i¢ bir sey pisirmegensifi. Endi restoranga barip asaycam!
Qadini 6ziini sigmayip:

— Bes daqqa sabrr et, — dey.

— Bes daqqgada ne pisirecek olasii su?

— Bes daqqgada kiyin ¢igarim ve senifinen restoranga keterim.
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— Safia aytam, kimsege duydurma. Tiinevin avtobusta Ablamitnifi oglu Bormambetnifi
qizinen bir oturgicta oturip ketkenlerini 6z kéziimnen kérdim.

— Qizga yaqinca oturayim dep, oglan cilisip, ayaq listiinde turgan bir yolcun1 yanina oturtti,
arlanmay...

Tezek icinde baba, bala — eki qurt yasay. Bala qurt babasindan soray:

— Baba! Tezek i¢inde yasamaq yahsimi ya da almadami yasamaq?

— Ebet almanii i¢inde yasamaq yahsi.

— Ya armutniil i¢inde yasamaq?

— O daa yahs1!

— Ya olmasa ne i¢iin biz alma ya da armutnifi icinde degil de, tezeknif i¢inde yasaymiz?
— Vatan da balam, vatan! — dey baba qurt.

Yazda baba-bala plajda yatalar.

— Baba! Baq, yanimizda nasil apay yata, — dey yedi yasindaki Amet.

— Tasla sun1! — dey babasi.

— Baba! Baq nasil diilber...

— Bas kiitmese, — dey babasi.

— Baba! Bag, biitiin yeli ap-aciq!

— Bilesifimi oglum, — dey babasi, — dyle apaqay almagq i¢iin yahs1 oqumaq kerek...
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Amet aqay 6z-0ziinen laqirdr ete:
Yuglaganda men hurulday ekenim. Bu yalan. Huruldasam 6ziim de uyanir edim daa.

% %k ok

Tilinevin Arslanbek mirza 6lgen dep esittim. Alla ramet eylesin. Ne de olsa, 6mriinifi sofiunda
o da aqill1 bir i§ yapqan. Bag degen sey.

Bas degen sey adamina kore hizmet ete. Misal i¢iin Cantemir mirzanifi basi olmasa o kok
galpagini cemaatqa nasil kosterir edi. Demek, Cantemir mirzaga bas degen sey, qalpaq kiymek
i¢iin kerek.

Ya mollaniii qarisina ne igiin kerek? O qalpaq kiymey de. Ona qalpaq yiik tasimaq iciin
hizmet ete. Elleri biitiin vaqit tespi ¢ekkeninden, lislir-zekat bogcalarini basi {istiinde tasiy.



Endi mollanifi 6ziine kelsek, bas degen sey ofia er kesten ziyade kerek. Sariq ne iistiine
sarila? Fes iistline. Ya fes ne listiinde tura? Mollanifi basi iistiinde. Demek mollaga bas sarigh fes
kiymek iciin kerek.

Mana ise bagsnifi 6zii degil, ici kerek. Men bu sandiqniii i¢ine bifi bir tiirlii fikir tolduram. Olar
mafia qalpaq¢1 Cantemir mirzaga, mollaga ve bufia befizer qurnazlarga aqil kesmek iciin kerek
ola.

Men Parametten fuqare ekenim. Yalan aytalar! Onifikisi kibi menim evim de yer {istiinde
turam1? Tura. Oninkisi kibi menim bacamdan da tiitiin ¢igami? Ciga. Oyle olganda Parametten
menim ne farqim bar?

Ey-ey-ey, eger men dogmagan olsam, bu diinyaniii ali ne olur edi? Bu insanlar kiilmekni
unutmaz edilermi?...

— Aqay, toqta, qayda ketesiii? — dedi. Yol qapinif artindan apansizdan atilip ¢iqqan Nazife.

Sami seskenip ketti ve turgan yerinde qatip qaldi.

— Esitmeysifimi? Senden sorayim, qayda ketesiii?

— E-e-evge ketem! — dedi pelteklenip Sami.

— Ic¢tifimi? Qana, uff de!

Sami apaynifi aytqanin1 yapmaga mecbur oldi.

— Endi ceplerifini ¢evir!

— Etmese suni...

— Sus!... Yahsi, anlasildi. Cantafini ag!

— Ya-ya-yahsi, m-m-mina!

— Sasilacaq sey, neciin bir sey yoq? — dedi Nazife cantan1 qaristirip ve kozleri tap
togereklendi em de aqaynii ayaqglarma tikildi.

— Ya sen bugiin negiin beyaz ¢orap kiydii? Umumen sen on1 qaydan aldifi? Belki oynasii
bagislagandir, a?

— Ne aytasifi su, bugiin bayram Mart 8 bayrami. Yahs1 kiyin dep saba apayimniii 6zii ¢iqarip
berdi.

— O da nasil apay? Ya men safia kimim? — sasmaladi Nazife ve o kiinde asker kibi qatayip
tim-tik turgan aqayga digqatnen tikildi.

— Vay, bagislafiz, men sizni 6z aqayim bellegenim, bagislafiiz, qaranliqta tanimadim...

* %k %

— Hanim! Ne i¢lin siz aqayifuzniii bagina tavanen urdifuz?
— Ciinki evde urmaga tavadan basqa sey qalmadi da!

% %k ok

Cullu bas kelin kiizgii 6giinde otura:
— Adamlar er kiin sag¢ tarap nasil dayana ekenler, men ayda bir kere bas tarayim, ofa da
canim ¢iqa, — dey.

% %k ok



— Saniye apte, siz pek diilbersifiz.
— Ne yerim diilber ya, Asan?...
— Anterifiznen fesifiz!...

Bir qizn1 aqayga berecek olalar qiz aglap baslay. Anas1 on1 tinglandirmaga tirisa:

— Ne yapacaqgsiil qizim, qiz balalarinifi taqdiri 8yle. Ille bir kiin agayga barmagq kerek. Bir
vaqitlar meni de tipq1 say aqayga bergen ediler, men qarsiliq kdstermedim de, em mina korip
turasifi, yahsi yasaymiz, — dey.

— Ebet, — dey aglap qiz, — seni yat bir adamga bergenleri yoq da, babama bergenler...
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Qart qari-qoca ve olarmi da bir qizlari bar eken. Ugii de sagir eken.

Kiinlernifi birinde gart agay evge kelip apayina:

— Menim yafui ¢ariqlarimni berse, Qarasuvbazarga barip keleyim, — dey.

Qartiy agaynifi ne degenini esitmey, lakin as soray bellep, qizina:

— Quzim babaii a¢ olgan asamaga bir seyler bagsa, — dey.

Lakin qiz da 6ziine keregi kibi esite:

— Ne yapayim, sizler begengen ekensifiiz, o yigitke evlenmege raz1 olacaqtirim daa... — dey.
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Yas kelin pisirgen 6tmek er vaqit ¢ilqa ola eken. Onifi canin1 agirtmamagq i¢iin qaynatasi:
— Menim kelinim 6tmekni tamam men sevgen kibi etip pisire, — dey.

Kelin ¢ilga 6tmeklerni er vaqit sobanii tiibiine saqlay eken.

— Babay, eger siz boyle 6tmek sevsefiiz, sobanii tiibiinde ¢oq bar, — dey.

% %k %

b

— Eh, aqay, aqlifidami yafi1 evlengenimizde “Seni biitiin dmiir boyu qollarim iistiinde tagirim’
degen edif.
— Ya o vaqitta simdikine baqqanda eki kere yengil edifi de, apaqay!...



